Ana strălucea de fericire — trecuse toate examenele! Nu cu note perfecte, dar suficient de bine pentru ca părinții să fie mândri. Când a deschis ușa casei, a auzit vocea mamei și… o voce străină, surdă, ca venită din trecut. Fata s-a furișat în camera ei, fără să vrea să deranjeze. Dar apoi a auzit:
— Spun pentru ultima oară, Tatiano… — rostise mama cu asprime.
Un zgomot în antreu — tatăl venise la prânz. Ana a privit în hol și a întâlnit privirea unei femei cu o basmă albă, uzată. Trăsăturile îi păreau straniu de familiare. Undeva o mai văzuse… O umbră a trecutului o înțepa dur și neplăcut. Femeia aceea, cu privirea lipicioasă. Cea care o numise odată “Tanea”.
— Bună, Taneo. Bună, fetiță, — spuse oaspetele nevăzut.
— Pleacă, Tatiano, — rosti tatăl, reținut.
— Plec, plec… Ne mai vedem, surioară, — lăsă femeia și dispăru.
Ana rămase stupefiată.
— Tata, cine era?
— O cunoștință a mamei.
— Dar a numit-o soră.
— Fetele mai zic așa… Poate.
Dar privirea neliniștită a mamei și tăcerea încordată din casă spuneau altceva. Era clar — nu era doar o cunoștință. Era o parte din secretul lor.
Peste câteva zile, Ana o întâlni din nou pe Tatiana.
— Ei, bună, Taneo, — spuse ea, apropiindu-se.
— Nu sunt Tanea, sunt Ana.
— Îți mai amintești de mine?
— Nu știu… Mai mergeai la mama.
— La mama? Eu sunt mama ta, Tănuca… Adevărata…
Tatiana o apucă de mâini. Vorbea febril, încurcat, implorând. Și Ana — fără să-și dea seama de ce — plecă cu ea.
— Haide, intră, fiică, — o conducea femeia într-o cameră veche. — Aici ai trăit, până la doi ani… Îți amintești?
Ana fu cuprinsă de un val de amintiri: podeaua murdară, țigări rumegate, cineva țipa, lovind ușa, și ea, micuță, căutând ceva de mâncat pe jos. Cineva îi băga degete murdare în gură… Și ea mușcă — până la sânge. Frică. Lacrimi. Frig. Tanea… atunci o chema Tanea.
Un glas aspru o smulse din uitare:
— Tănco, te-ai plimbat iar? Ai adus banii?
Un bărbat beat, cu ochiți tulburi, se năpusti înăuntru.
— Cine mai e la noi? Un dar pentru mine? — și întinse mâna spre Ana.
Ea deschise vioi geanta, scoțând bani:
— Luați! Doar să nu mai veniți. Nici la noi, nici la mama, nici la tata. Mi-am amintit tot. Și voi… nu-mi sunteți nimic.
— Taneo…
— Mă cheamă Ana!
Fugi spre casă, sufocându-se de plâns. Acasă, o cuprinseră frisoane, i se ridică febra. Mama o găsi plângând.
— Mamă, am fost la ea… Mi-am adus aminte… slănina… degetele murdare în gură… am mușcat…
— Copila mea… — mama o legăna ca pe un copilaș.
Apoi i-a povestit. Despre cum la orfelinat erau două surori — Tatiana și Olga. Le-au adoptat împreună. Tania la început era blândă, dar apoi… s-a schimbat. Fuma, fura, a fugit, apoi s-a întors — însărcinată. Copilul era de la un necunoscut. Părinții au iertat. Olga, atunci studentă, a acceptat să ajute… și a luat fetița la ea. Tanea a devenit Ana. Iar Tatianei i-au retras drepturile, iar ea mai cerea și bani să renunțe.
De atunci, Ana a devenit copilul lor — atât în dragoste, cât și pe hârtie.
Tatiana se mai întorcea uneori. Plângea. Cerea iertare.
— Taneo, fetiță…
— Sunt Ana. Îmi pare rău, mătușă Tănco.
Mama înghițea tot.
— E sânge din sângele meu. Poate eu sunt ultima ei șansă la o viață normală…
Într-o zi a venit Gheorghe, același cu degetele murdare.
— Tatiana e la spital. Nu e bine.
Au mers.
— Iartă-mă, fiică, — spuse Tatiana, trează și palidă. — Mulțumesc că trăiești. Mulțumesc că am avut parte de tine… măcar puțin.
— O să fie bine. Trăiește. Te scoatem de aici.
Dar nu a supraviețuit.
Mai târziu, Ana l-a văzut din nou pe Gheorghe. Era treaz.
— M-am lăsat. Din cauza ei… iartă-mă, Taneo…
— Sunt Ana.
— Știi… Nu sunt tatăl tău, dar știu unde e. Să-ți arăt?
O duse la mormântul unui bărbat frumos. Acolo, o femeie în vârstă o găsi pe Ana.
— Tu ești fiica lui?
— Cred că da…
— Eu sunt bunica ta…
De atunci, Ana are două morminte. Și două vieți: una de care a fugit. Și alta, în care a crescut.
Mai merge la cei care i-au dat viața. Le povestește despre ea. Promite să trăiască vrednic — și ține cuvântul.
