„De ce te bagi tu cu fata asta? Nici măcar nu e a ta!”
Povestea Larisei, pe care ea însăși a povestit-o și mi-a dat voie s-o împărtășesc. Totul în ea e adevărat. Totul — atât de cunoscut pentru mulți.
M-am măritat a doua oară. Primul meu soț, Adrian, a murit tragic — venea acasă cu motocicleta, a pierdut controlul. Aveam atunci douăzeci și șase de ani, iar fiicei mele, Ioana, abia împlinise doi. Abia începeam să trăim, să ne clădim o viață. Aveam credit la bancă, eram în concediu de creștere, fără job și fără ajutor. Părinții lui Adrian muriseră cu mult înainte, ai mei trăiau într-un sat lângă Iași — abia se descurcau ei înșiși.
Dar, cine ar fi crezut, lângă mine s-a aflat un om. Era Victor — prietenul soțului meu răposat. Ne vizita des, aducea jucării și fructe pentru Ioana, ne ajuta cu treburile prin casă. La început, mă țineam la distanță — totuși, abia îmi pierdusem soțul. Dar apoi m-am apropiat. A devenit parte din familie. Nu știu cine m-ar judeca, dar inima omului viu tânjește spre viață. Nu l-am uitat pe Adrian și nu-l voi uita niciodată — el trăiește în fiica mea. Dar viața merge mai departe.
După un an, am luat nunta cu Victor. Familia lui nu a fost încântată. Mama sa, Maria, a spus clar: „Nu avem nevoie de o femeie cu copil.” Dar Victor a insistat. A zis: vom locui împreună — în casa lor mare la marginea Chișinăului, cu grădină și seră. Iar apartamentul meu — să-l închiriem, să avem venit.
Am fost de acord. Naivă. Am crezut — familie, ajutor, sprijin. În realitate… De la început, soacra a început să-mi comande. „Spală, taie iarba, sapă, gătește.” Pe Ioana nici nu o băga în seamă — parcă nu exista. Niciun „bună”, niciun „ce mai faci”. Nici măcar numele ei nu-l pronunța. În casă, fetița se simțea ca o umbră.
Munceam de dimineață până seara — atât în casă, cât și în ogradă. Spatele mă durea, mâinile pline de bătături. Iar soacra — mereu nemulțumită. Și într-o zi, am auzit o conversație pe care n-o voi uita niciodată:
— De ce te mai agit cu fata asta, Victor? — spunea mama lui. — Nu-i nimic pentru tine! Doar bani irosiți. Faceți voi un copil al vostru, ăla da treabă.
— Mamă, — a răspuns el enervat, — destul! Asta e familia mea, eu decid.
Am prefăcut că n-am auzit. Dar inima mi s-a strâns. Durerea acelor cuvinte s-a întipărit adânc.
Apoi ne-a născut băiatul — Andreișor. Exact ca Victor. Ochii, nasul, chiar și gropița în obraji. Atunci soacra s-a schimbat. Se învârtea non-stop în jurul nepotului. Dar Ioana — tot la fel: „Nu-l atinge”, „Nu te apropia”, „Pleacă de lângă fratele tău”. Într-o zi, a împins-o pe Ioana atât de tare, că a căzut. N-am mai rezistat.
— Destul! — am urlat. — Nu e un sac, nu e gunoi, nu e o greșeală! E fiica mea, și vei învăța să o respecți!
Am schimbat atunci multe vorbe. Dar după cearta aceea, soacra s-a potolit. Măcar nu mai jignea pe Ioana. Dar dragostea n-a venit niciodată.
Recent s-a întâmplat altceva. Victor era acasă, lenevea pe canapea. M-a sunat școala: Ioana s-a accidentat la sport, a dus-o la spital. M-am repezit la el:
— Hai! Ioana s-a rănit!
Iar el a dat din mână:
— Nu-i copilul meu. De ce să-mi stric ziua liberă? Sătuiți deja, să stea la spital. O să se calmeze.
Mi s-a făcut atât de frică. Atât de scârbă. L-am luat pe Andreișor, am ieșit din casă și am fugit la vecinul care lucra la taxi. Ne-a dus la spital. Slăvită fie Doamne, doar o luxație, nu fractură. Tratament — și acasă.
Dar acasă — la părinții mei. Am sunat chiriașii să elibereze apartamentul. Peste o săptămână, ne mutăm.
Seara, Victor a sunat:
— Unde ești cu băiatul? Ce s-a întâmplat?
I-am răspuns liniștită:
— Nu ne mai întoarcem la voi. Am doi copii. Dacă înveți să-i iubești pe amândoi — vino. Dar doar în casa MEAm învățat că e mai bine să stai singură decât să tolerezi pe cineva care nu vede inima copilului tău.






