CUM AM URRAT-O…
Un colțișor de hârtie, ușor îndoit, zăcea în sertarul ei — lângă cererea de demisie. O senzație ciudată mi se strecură în piept: parcă acea bucățică de hârtie nu era acolo din întâmplare, ci mă aștepta pe mine.
Am luat-o și amintirile din copilărie mi-au năvălit în minte. Cum jucam eu și băieții din Chișinău de-a spionii, scriind mesaje secrete cu lapte pe hârtie, apoi le citeam încălzindu-le deasupra flăcării. Cu Irina am povestit odată despre asta, stând la o cafea, vorbind despre fleacuri…
Abia am așteptat prânzul. Am gonit acasă ca un nebun. Inima îmi bătea cu putere — nu de frică, ci de un presentiment. Am aprins plita, am ținut hârtia deasupra flăcării și… literele au apărut. Ca pe vremuri. Doar că acum era o dureroasă adevăr de adult.
„Dacă citești asta, înseamnă că nu m-am înșelat. Ți-ai adus aminte și ai ghicit. Totul ar fi putut fi altfel. Dar să știi — când m-ai umilit, ai ucis tot ce am simțit pentru tine. Cred că chiar îți plăcea să mă chinuiești. Poate asta e tot ce poți.
Ți-a făcut cineva rău odată — și acum sfărâmi pe alții care nu pot și nu vor răspunde la fel. Crezi că nu puteam să lovesc și eu? Puteam. Dar atunci n-aș mai fi fost eu.
Poți câștiga o bătălie, dar pierzi războiul. Nu mă căuta. Rămas bun. — I.”
Am rămas cu scrisoarea în mână, nemișcat. De ce? De ce o iubeam cu atâta furie, până la ură, nestăpânit…?
Ea apăruse în birou ca o furtună. Intrase — și parcă o lumină se revărsase peste încăpere. Simplul birou de la etajul trei dintr-o clădire veche din București se umpluse de mirosul mării, de lumina soarelui și de răcoarea unei grădini diminețile.
Nu era o frumusețe — nu, nu ca modelele. Dar avea ceva ce mă dezorienta. Eu, un om experimentat, care văzuse femei de toate felurile — înalte, îndrăznețe, glamuroase sau simple — păream că am pierdut busola. Tot ce mă atrăgea înainte nu mai funcționa.
Eram răsfățat de atenție, de femei, de intrigi. Blonde, roșcate, brunete — toate treceau prin viața mea ușor și repede. Întâlniri, flori, povești scurte, apoi iar libertate. Eu alegeam. Eu conducere. Nu ceream — primeam.
Dar Irina…
Îmi venea să-mi plec capul în poalele ei, să respir mirosul pielii sale, să mângâi acele șuvițe blonde-deschise, să ating încheieturile și gâtul ei, să simt respirația, să-i aud râsul, să văd cum își mușcă buza când era agitată.
Irina lucra sub mine — atât literal, cât și figurat. Era în echipa mea. Nu lider, nu stea. Dar știam: dacă trebuia ceva complicat — îi dădeam ei, și totul era făcut. Precizie, la timp, fără tam-tam.
Începeam să simt o plăcere ciudată când strigam la ea. Ca și simpla ei prezență îmi oferea motive să fiu crud. Ea se strângea în sine, devenea fragilă și vulnerabilă — iar în momentele acelea mă simțeam zeu. Dacă ar fi plâns… dacă s-ar fi prăbușit. Aș fi avut milă. Aș fi consolat-o. Poate aș fi schimbat ceva.
Dar ea rezista. Tăcută. Fără reproșuri. Fără plângeri. Fără slăbiciune. Și asta mă înfuria și mai tare. Încercam să-i atrag atenția: lăsam ciocolăței pe birou, îi ofeream măruntisuri. Complimente cu sens dublu. Priviri, sugestii. Ea înțelegea — știam. Și simțeam că și ea simțea ceva.
Uneori mi se părea că dacă doar aș atinge mâna ei — lumea s-ar opri. Și într-o zi am încercat. Am îmbrățișat-o. Ușor. Aproape gingaș. Iar ea… s-a dat la o parte. M-a privit în ochi. Tăcută. Fără reproșuri. Fără isterie.
Și a fost mai rău decât o palmă.
Era o provocare pentru mine. Egală. Dar nu voiam să recunosc. Aveam nevoie să simt superioritatea. Nu eram pregătit să fiu vulnerabil. Nu în fața ei.
O urmăream. Cum rezolvă probleme. Cum se comportă în situații tensionate. Și colegilor mei le plăcea. Prea mult. Unul chiar a încercat s-o invite la cină. Am văzut tot. Și fierbeam de furie.
Făceam scene de gelozie. Vorbeam la telefon cu alte femei pe față. Intenționat tare. Râs, flirt, invitații la restaurant — toate în fața ei. Iar ea? Pur și simplu se retrăgea în sine. Nici un gest, nici o privire — nici un semn.
Eram convins — nu, știam — că simțea și ea ceva. Trebuia să fie așa. O simțeam cu tot fiul. Eram sigur că va rămâne. Că nu va dispărea nicăieri. Că va îndura. Că, mai devreme sau mai târziu, va ceda.
Iar ea… a plecat. Fără scene. Fără scandaluri. Pur și simplu s-a evaporat.
Vineri nu a venit la muncă. Telefonul — închis. E-mailul — blocat. Proiectul la care lucra rămăsese neterminat. Am rămas prost. În fața șefilor, în fața mea.
Dispăruse. Se topise ca fumul. Ca un nor. Aceea — inaccesibilă, efemeră, a mea și totuși nu.
Iar eu crezusem — nu se poate așa ceva. Credeam că am totul sub control. Că orice poate fi schimbat, strâns, dominat.
M-am înșelat.
Și așa se întâmplă…






