La fântână…
Ana-Maria Popovici, încovoindu-se puțin, și-a ridicat cârligul cu găleți pe umeri și a pășit pe poteca îngustă a satului. Zgomotul metalic al găleților răsuna limpede în liniștea dimineții. Apa din fântână – rece, curată, strălucitoare – era pentru ea ca o sfântă taină. Deși trecuse de șaptezeci de ani, mergea zilnic la acest izvor, până la capătul uliței. Încățoșată și voinică, nu voia să audă de sfaturile nurei.
— Mamă, până ce mai vii? Ai apă și în curte, și în casă! Oamenii râd. Nu te doare spatele? — mormăia Sofia, ridicând din sprâncene.
Dar Ana-Maria părea că n-aude. Nici nu voia să gătească cu apa de la robinet: „miroase a țeavă”, spunea. Însă apa de la fântână era altfel. Era vie. Dulce, ca o lacrimă de amintire.
Se opri, puse gălețile jos și închise ochii pentru o clipă. Un vânt ușor mișca frunzișul unui tei tânăr – plantat de curând lângă fântână. Cândva, aici stătea un nuc bătrân, întins și puternic, sub care Ana-Maria se întâlnea în tinerețe cu Ion.
Cum îi ardeau obrajii atunci, cum îi zvâcnea inima când aleargă spre fântână! Și el – înalt, cu ochii negri și părul sumbru – stătea rezemat de scândurile fântânii și o aștepta. Toate fetele din sat o invidiau. Mai ales Maria, cea mai bună prietenă.
— Numai încearcă să te bagi între noi, Maria! — o avertiza Ana-Maria. — Pentru el aș da sufletul!
Maria însă rânjea subțire:
— Mi s-a spus că va fi al meu. Așa a zis ghicitoarea… Glumesc, glumesc! — încerca să ușureze vorba.
Ana-Maria dădu din mână. Dar în inimă rămăsese o neliniște. Și ca să fie mai rău – boala. Febră, trup în flăcări. Zăcea fără putere și o rugă pe Maria:
— Du-te la fântână. Spune-i lui Ion să nu mă aștepte. Zi-i că sunt bolnavă, ne vedem mâine.
Maria atunci zâmbi… ciudat. Apoi dispăru, lăsând în urmă tropăitul tocurilor. Ce i-a spus lui Ion – Ana-Maria nu a aflat niciodată. Dar când a venit a doua zi la nuc, i-a văzut împreună.
Stăteau unul lângă altul, iar ea, cu inima înghețată, s-a întors și a fugit. Lacrimile o sufocau, durerea o sfâșia.
O săptămână mai târziu, Ana-Maria a fost cerută de vecinul ei – Petru. Un om tăcut, blând, care se uita mereu la ea ca la o minune.
— Trimite pe cineva, Petre! — a spus ea mândră, strângând durerea în piept. — Până nu mă răzgândesc.
Maria a venit mai târziu. În genunchi, plângând:
— N-a fost nimic între mine și Ion. Ana, oprește-te…
— Ai primit ce ai vrut. Și nici tu nu vei fi fericită. Nici eu. Acum pleacă. Pentru totdeauna.
Nunta a fost ca o înmormântare a viselor. Părinții își frământau mințile, iar Petru… Petru a făcut totul ca ea să nu regretȘi în clipa aceea, Ana-Maria a înțeles că viața adevărată fusese alături de Petru toți acești ani, iar iubirea pe care o căutase în amintiri nu fusese decât o umbră a fericirii pe care o avusese deja în brațele lui.
