**Jurnalul meu**
— Ție chiar ți-e așa de necesar?
— Tu mă numești nesimțită?! Pe mine? Tu ai uitat mai întâi de banii de economii, apoi de orice urmă de politețe, și acum mi-ai adus în casă o femeie însărcinată și mai ceri și o cameră mai mare! Cum ți se pare asta, fiule?
Luminița vorbea aspru, dar cinstit. Nu încerca să atace. Voia doar să-și apere liniștea.
Victor, însă, se plimba prin cameră ca și cum ar fi căutat în secret un punct slab pentru a ataca. Se vedea clar pe el că nu se simțea deloc vinovat.
…Totul începuse cu mult timp în urmă. Din ziua în care Luminița și Viorel, odihnească-se în pace, se mutaseră în primul lor apartament. Fără niciun pat. Începuseră cu saltele gonflabile. Cu timpul, strânseseră bani pentru un al doilea apartament, pentru fiul lor. Apoi construiseră o casă la țară. Pentru două familii, ca într-o bună zi pe verandă și în grădină să râdă nepoții.
Dar Viorel părăsise lumea când Victor abia începuse facultatea. Soțul îi lăsase Luminiței tot rodul muncii lor, amintirile fericite și ultima sursă de lumina și bucurie — fiul lor.
Victor și-a luat diploma, s-a mutat, s-a căsătorit. Luminița a avut un nepot. Era fericită. Dar peste un an, Victor a anunțat divorțul.
— Ne-am despărțit din cauza caracterelor. Nu pot trăi cu ea, spusese, de parcă vorbea despre un cățeluș luat de pe stradă. — Dar am ajuns la o înțelegere… Fiindcă sunt tată, i-am dat apartamentul ei. În schimb, a promis să nu ceară pensie alimentară.
Luminița și-a luat capul în mâini.
— Bravo, cavalerule! Cu buzunarele goale. Nu tu ai cumpărat acel apartament, îl mustrase.
Își dăduse seama atunci că va fi ea cea care va plăti pentru gestul lui generos. Și nu se înșelase.
Curând, fiul a revenit, de data asta cu o nouă soție. Și ea era deja însărcinată.
Au cerut să stea la ea o vreme. Luminița nu se împotrivise. La început.
Încercase să fie bună. Gătea, schimba prosoapele, punea hainele lor la uscat. Chiar obișnuia să lase porții în plus pe plită: poate îi era foame Andreei.
Dar era clar că recunoștința nu avea să vină.
Andreea nu lucra, motivând că starea ei nu îi permitea. Luminița nu contrazicea, încerca să fie înțelegătoare, deși în sinea ei nu era de acord.
— Eu, în locul ei, aș fi muncit până în luna a șaptea, se plângea prietenei sale, Maricăi. — Nu au locuință, salariul lui Victor e modest. Ar fi trebuit să vadă cu cine se însoară. Ar fi trebuit să înțeleagă că el nu poate duce totul singur. Dar ea e comodă.
— Hai, Luminița, fii înțelegătoare. E însărcinată, până la urmă… răspunsese Marica liniștitoare.
— Tânără și neexperimentată. Și eu am născut, știu cum e. Trebuie să gândești înainte să faci copii. Nu e bolnavă, nici măcar nu are grețuri. Doar s-a așezat bine. Unde crezi că vor fugi când nu vor avea bani de cărucior?
— Mai ai puțină răbdare, poate se va aranja totul. Când va duce copilul la grădiniță, va lucra…
— Lasă-mă! Ce grădiniță? Au zis că stau câteva luni, se liniștea Luminița singură.
Curățenia era tot o problemă. Camera lui Victor era acoperită de un strat subțire de praf. Nu mai apuca să spele vasele: în chiuvetă apărea mereu ceva. Cănile de ceai nu erau spălate deloc. Rămâneau în camera lui Victor și înnegreau de la depuneri.
Luminița îndura. Era obișnuită să observe înainte să acționeze.
Victor, însă, părea că s-a pierdut într-o lume paralelă. Dispare la serviciu până seara târziu, iar acasă fie se uita în telefon, fie mângâia absent burtica Andreei și mergea afară să fumeze. Fuma mult, cu telefonul în mână, vorbind fără rost cu vecinii.
Era clar că așa nu vor strânge niciun ban.
— Mamă, hai să schimbăm camerele. La noi niciun pat de copil nu încape, spusese el într-o zi, cu o ușurință de parcă cerea sare.
Luminița nu știa ce să răspundă. În trei secunde, i-au trecut prin minte toate amintirile din viața de familie. Cu ce dragoste aleseseră tapetul cu Viorel, cum se certaseră pe culori, cum zâmbise el și numise casa lor “fortăreața”.
Și acum cineva transforma fortăreața în ruină, construind cu tupeu un cuib din dărâmături.
— Mai sunt patru luni până la patul de copil. Sunteți la mine temporar, nu permanent, nu?
A privit în jos. Andreea s-a întors. Și atunci a înțeles: nu era temporar. Se instalau încet, hotărâseră deja totul.
Fiul a mai încercat de câteva ori să o convingă. Ea nu a cedat.
Următorul scandal a venit peste o săptămână. Victor a aruncat la întâmplare la micul dejun:
— De ce să nu vindem casa la țară? Am avea bani de avans.
Bine că Luminița stătea pe scaun. Nu mai era o cerere. Era o pretentie directă.
— Victor, am muncit toată viața cu tatăl tău pentru acea casă. El a pus suflet, a stat singur cu planurile. Și n-o voi vinde pentru că tu nu știi să păstrezi ce ai.
— Dar la ce-ți trebuie ție? Ești singură acum. Așa am putea lua credit, am trăi separat, ar fi mai bine pentru toți.
Luminița a deschis ochii larg. Nu se așteptase la o lovitură atât de dureroasă. Încă simțea absența lui Viorel, uneori plângea noaptea.
— Păi, mă refeream… s-a încurcat fiul. — Tu singură nu poți ține casa asta.
Tăcere. Luminița și-a dat seama brusc: fiul și nora o vor stoarce până la ultimul sfanț. Și ce va fi cu ea când va da camera, casa, apartamentul?
Cel mai probabil, nimic bun. Victor va continua să dea pe brânci totÎntr-o seară, în timp ce sorbea ceaiul pe verandă și privea cum soarele apune încet peste livezile îmbrăcate în auriu, Luminița s-a simțit în sfârșit în pace, știind că uneori iubirea adevărată înseamnă să lași pe cineva să cadă, ca să poată învăța să se ridice singur.
