— O-o, bună, bună, regatul dezordinii! Nico, tu stai toată ziua acasă. Ai putea să speli vasele, — o mustră mama, abia trecând pragul bucătăriei.
Nico tocmai scotea rufele din mașina de spălat. Li se lăsau moale din mâini, reci și incomode. Degetele îi tremurau de oboseală, spatele îi tăia, durea să se îndrepte.
În camera alăturată, cineva plângea. Mihai. S-a trezit din nou.
— Mamă, chiar nu poți gândi la altceva? — întrebă Nico cu privirea stinsă. — Știi că copiii mei sunt bolnavi.
Lidia puse pe masă punga cu portocale. Privise prin bucătărie ca un revizor experimentat și oftă, descurajată.
— Nu înțeleg cum poți trăi în atâta mizerie. Doar doi copii ai, nu zece. Și un bărbat.
Nico nu răspunse. Doar agăță fața de pernă pe calorifer și rămase o clipă cocoșată. Îi venea să țipe la mama ei, să-i spună că doi copii sunt de ajuns, dar nu mai avea putere nici pentru asta.
Toată energia i se dusese pe istericile lui Mihai, pe febra Elenei, pe gătitul fără pauză, pe grabă de dimineață și nopțile neliniștite. Toate se agățaseră de ea ca o piatră de gât. Și ca mereu, mama ei cu obsesia pentru curățenie — cireașa de pe tort.
Nico se duse în hol să respire puțin. Aruncă o privire în dormitor. Elena dormea, buclele udate lipite de frunte. Mihai stătea deja în pat și se freca pe ochi cu pumnișorii.
— Credeam că ai venit să mă ajuți, — șuieră Nico, întorcându-se în bucătérie cu băiatul în brațe. — Vasele pot aștepta, stai tu cu copiii.
— Nico, copiii cui sunt? Ai tăi. Eu nu mai sunt fată. Mai ușor cu vasele decât cu copiii.
— Mamă! Poți uita cinci secunde de draci de farfurii și să nu mai cauți praful? Am una cu febră, celălalt tot pe brațe. Nu dorm de trei nopți! Nici portocalele tale, nici morala, nici mopul nu mă ajută.
Lidia își strânse buzele, nările i se umflară de indignare.
— Eu ajut cum pot.
— Nu, nu ajuți, doar presezi. Ca mereu.
Nico puse băiatul în patul lui, apoi luă punga cu fructe și i-o întinse mamei.
— Ia-ți portocalele și du-te. Te rog.
În clipa aceea, până și Mihai tăcu. Lidia se uită la fiică cu dispreț, apoi la pungă. I-o smulse din mână ca și cum ar fi fost o bombă și plecă.
Când în piept îi mai potoli durerea, Nico se așeză lângă patul copilului și-l cuprinse. Mihai strănută pe umărul ei. Of, fix ce îi trebuia…
Înainte, îndura în tăcere mustrările mamei. Doar scrâșnea din dinți. Pentru că… ei bine, e mama. Așa se obișnuiește. Multe prietene aveau astfel de rude. Nu doar mame. Bune, soacre. Toate tac și suportă.
Nico sperase că mama ei se va schimba, dar ea rămăsese la fel.
Pe când era mică, tot așa era. Nu uită niciodată o întâmplare din clasa a cincea, când luase locul trei la olimpiada de limba română. Primitese o diplomă și o ciocolată ca premiu. Fata strălucea de mândrie când i-o dădu mamei. Voia să-i spună că și meritul ei era acolo, dar nu apucă.
— Iar ai murdărit geaca! Și ai umblat așa pe stradă? — se văieta Lidia. — Ești fată. Ai grijă să fii curată.
Dacă găsea măcar un 8 în carnet, începea să țipe. Când Nico mătura, mama verifica cu grijă dacă era curat și după dulapuri.
Lidia nu o lăuda niciodată. Cel mult tăcea, cel mai rău găsea ceva de comentat. Toate complimentele ei păreau date cu cântarul, și Nico nu primea niciodată partea ei.
Ionuț, soțul Nico, știa despre asta. El însuși auzise cum Lidia spunea lucruri de genul:
— De ce atâtea jucării? Pe vremea mea, îți ajungeau niște cuburi și puzzle-uri.
Nico încerca să nu o cheme la masă. Dar când se întâmpla, se pregătea deja pentru următoarea doză de critică.
— Carnea iar e uscată. Ai ars-o.
Dar să o întrebe mama cum se simte sau ce mai face? Asta nu se întâmpla niciodată.
În seara aceea, Nico îi scrise lui Ionuț să se descarce. El știa că fiica lor era bolnavă. Știa că soției îi era greu. Știa de relația ei cu soacră. Dar nu putea ajuta: era în deplasare. Măcar o asculta.
— Am dat-o afară, — îi scrise ea. — Oricum nu ajută, doar îmi omoară nervii.
— Bravo, — răspunse el imediat. — Trebuia demult.
Nico se simți mai ușurată. Iată confirmarea că făcuse bine. Era important pentru ea să audă asta de la cineva care o cunoștea pe mama ei din afară.
Nu reuși să doarmă. Se trezi dintr-un acces de tuse. În cameră era încă întuneric, doar LED-ul de la televizor ardea roșu. Femeia bâjbâi după telefon sub pernă. 5:30. Nici măcar nu se zărea zorile.
Mihai se zvârcolea neliniștit în pat. Lângă el, Elena plângea și se întorcea.
Nico se ridică. Capul îi bubuia ca și cum cineva băgase un dalta în el. Gâtul îl ustura, picioarele îi erau ca de vată.
Ajunsese cumva în bucătărie și privi în frigider. Gol. O sticlă de lapte acru, o cutie aproape goală de brânză topită, câteva ouă. Undeva mai erau două felii de pâine uscată și un pachet de tăiței.
Poate reușea să facă micul dejun cumva, dar apoi? Îi mai rămâneau doar câteva doze de sirop pentru Elena. Și Nico ar fi avut nevoie și ea de ceva. Dar cum să plece cu copiii singuri acasă? Curieri de medicamente erau rari în orașul lor.
— Trebuie la farmacie. Dar nu am cu cine lăsa copiii… Nu știu ce să fac, — îi scrise soțului.
— O să vorbesc cu Andreea, — răspunse elPeste o oră, Andreea bătu la ușă, cu părul ciufulit și o expresie obosită, dar hotărâtă, în ochi, gata să-și lase treburile pentru a sta cu micuții și a-i da Nico șansa să respire.
