Ea visa la mare…
Ileana punea deoparte bani din salariu în fiecare lună, pentru concediu. De un an întreg nu visa decât la marea albastră. Cândva, în copilărie, părinții o dusese la sud, dar abia își mai amintea ceva – atunci avea doar trei ani. Apoi, verile le petrecea la bunici, la țară, unde în loc de mare era doar un râu mic cu malul nisipos, dar se putea îmbăta cât voia, până îi înghețau buzele și i se înfierântau pielea.
În clasa a patra, părinții au trimis-o într-o tabără. I-a urât – atâtea reguli, nicio libertate. S-au îmbătat o singură dată. La sat, vacanțele erau mai frumoase: părinții veneau în fiecare weekend, aduceau dulciuri și prăjituri. De atunci, nu mai mersese niciodată în tabăra aia.
În amintirile ei, copilăria era o văpaie de soare aproape alb, strigăte de bucurie pe malul râului, stropi de apă sfredelind lumina. Își amintea mirosul de nămol și de iarba uscată de pe mal, precum și praful moale ca mătasea de pe drum.
Uneori visa că aleargă desculță, cu picioarele bronzate, afundându-se până la glezne în acel praf. Și că în drum îi ies înainte mama și tata… În clipa aceea, se trezea mereu cu inima bătându-i nebunește.
Când era în clasa a opta, tatăl ei a murit de infarct. Mama nu s-a mai putut împăca cu pierderea – părea că s-a stins odată cu el. Mergea des la cimitir și se întorcea acasă tăcută, cu ochii plini de durere.
Apoi, mama s-a îmbolnăvit. Se mișca greu prin casă, cu pași târâiți, gârbovită, de parcă i s-ar fi risipit toate puterile. Nu-și mai pieptăna părul, nu se mai machia. De multe ori, când Ileana se întorcea de la școală, o găsea culcată în pat.
— Mamă, n-ai sculat deloc? Ai mâncat ceva? — o întreba Ileana, îngrijorată.
— Nu am poftă. Nu mai am puteri… — răspundea mama, cu buzele uscate.
Ileana gătea, mergea la magazin, spăla, curăța, o îndemna pe mămică să mănânce măcar o lingură de supă. Până când mama a încetat să mai poată merge până la baie. Nici rugămințile, nici lacrimile Ilenei n-au putut-o ridica din pat. Vecina venea să stea cu ea cât era la școală. Ea a și sunat la școală când mama a murit.
Ileana nu mai știa dacă a dat examenele, sau cum le-a dat. Mama a închis ochii chiar înainte de ultimul sunet, uitându-se la portretul tatălui pe perete. Vecina a ajutat-o cu înmormântarea.
S-a înscris la facultate la zi și a început să lucreze. Avea obraji rotunzi, era puțin durdulie și se credea urâtă. Încerca tot felul de diete promovate în reviste, dar nu rezista mai mult de două zile – apoi mânca și mai mult. Până la absolvire, acceptase că nu va fi niciodată ca fetele de pe copertă. Genetica nu o ajuta.
Poate din cauza formelor ei pline nu atrăgea băieții, deși nimeni n-o numea grasă. “O să merg la mare, o să mănânc doar fructe și atunci o să slăbesc”, visa ea.
Șeful de la serviciu n-a vrut să-i dea concediu vara.
— Hai să fim serioși, Ileana. Ești singură, nu ai copii. Pe cine să las în concediu vara, pe tine sau pe, să zicem, Natalia, care are doi copii? Exact. Scrie cerere pentru septembrie. O să fie sezonul de aur.
Ileana a acceptat. Ce altceva putea face? Între timp, căuta hoteluri pe internet. Hotărâse să plece cu avionul – era mai scump, dar ajungea mai repede. Numai să aibă noroc cu vremea. Își cumpără un costum de baie și o rochie ușoară. Și la mare avea să-și ia o pălărie cu boruri, ca în filme. De altfel, nu visa decât la asta. Uneori visa că aleargă pe malul mării, în locul drumului înțesat de praf.
Într-o seară, în autobuz, pe drumul de la serviciu, se uita pe geam și număra săptămânile rămase până la concediu. Lângă ea s-a așezat un bărbat.
— Doamnă, mă puteți ajuta? Până la stația Băneasa mai e mult?
Ileana s-a întors și l-a privit. Era chipos, cu ochi limpezi.
— Nu. Vă spun eu când să coborâți. Mergeți în Băneasa?
— Nu, la un prieten. Mi-a spus că stă lângă centrul comercial.
— Lângă? Pe ce stradă?
Bărbatul a scos un bilet din buzunar.
— Strada Trandafirilor, numărul 42.
— Eu stau la 38! — spuse Ileana, deodată entuziasmată.
— Atunci cobor împreună și mă ajutați să găsesc casa. Sunt pentru prima dată în orașul vostru.
Ileana a dat din cap și s-a întors iar la fereastră.
— Prietenul meu s-a căsătorit, a avut o fetiță. Nu ne-am văzut de când am terminat armata. Sunt emoționat.
— Dacă v-a dat adresa, înseamnă că vă așteaptă, a spus Ileana cu voce blândă.
— A dat adresa, dar am pierdut numărul de telefon. Nici nu l-am anunțat că vin. Dacă a plecat undeva? — a oftat el.
Au stat așa, vorbind, până au coborât. Au traversat strada, iar Ileana i-a arătat blocul ei.
— Eu locuiesc aici, dumneavoastră mergeți mai departe, după colț.
— Ați putea să-mi spuneți numărul dumneavoastră de telefon? Doar așa, pentru orice eventualitate… — a zâmbit el ușor jenat.
Ileana i l-a dictat. Nu însemna nimic, nu se obliga la ceva. Totuși, era sigură că nu va primi niciun apel. Mama îi spusese mereu să-și aleagă pe cineva asemănător ei, iar tipul ăsta era prea frumos pentru ea. Bărbatul a mulțumit și a plecat, iar ea a cotit spre intrarea blocului.
Se întindea pe canapea lângă televizor când telefonul a sunat. A privit ecranul – un număr necunoscut. Era ora nouă seara. Și-a amintit brusc că îi dăduse numărulIleana a rămas cu inima zbătându-i-se, uitându-se la apel, simțind că viața ei era pe cale să se schimbe pentru totdeauna.
