Alexandru se întoarce acasă foarte obosit și foame. Găsește casa goală și se dă iute spre bucătărie, sperând să mănânce ceva cald. În loc de gustări gătește, găsește o notiță pe masă, scris cu litere mari: „Iubitule, am ieșit la Emilia. Discutăm. Dacă vrei, sună-mă.”
Aruncă o privire în tăvi goale, apoi se duce la frigider, unde își adună tot ce mai rămâne. Mâncă repede câțiva sandvișuri cu brânză și smântână însoțite de ceai, se culcă și se adâncește în somn.
Emilia se întoarce la nouă seara. Alexandru o zărește și se ridică de pe pat:
„Iubitule, nu gătesc ceva?”
„Mai bine nu, iubire”, răspunde ea aspru, „sunt pe dietă.”
„Și eu de foame am să mor”, ironizează Alexandru, „am muncit din greu la serviciu. Tot timpul la volan. Mă îngrijorez că n-am mâncat corect?”
„Dacă vrei, te pregătesc ceva”, suspină ea, „oricum, am deja cineva la masa vecinului. Totuși…”
„Și cu ce ați mâncat?”
„Ieri i s-a adus o găină de la țară. Ne-a invitat să-o dăm jos.”
„Deci tocmai găină?!” se miră Alexandru.
„Da.”
„Făcută cu mere?”
„Exact.”
„Și cum de ai ajuns atât de des acolo?” întreabă el gelos și apuca punga de pe masă. „Sunt sigur că mi-ai spus că e singură, dar te-a îndulcit cu mâncare bună. Mă, și eu am s-o mănânc din răsputeri, dar tu mă asiguri doar cu mămăligă și carne tocată!”
„Nu e așa”, protestează Emilia, „o vizitez pentru că e necăsătorită și am nevoie de un prieten. Hai, ți-o cer eu, o chem pe Elena și te poți împărtăși și tu de mâncarea ei?”
„Ești de-a dreptul nebună, Emilia”, se încruntă Alexandru, „vrea să iau o masă seara la vecină? E smemise!”
„Ea e atât de gazdă”, apuca imediat telefonul, „știi cum e!”
„Nu suna și nu duci!”, protestează el, „nu mă duc acolo!”
„Harabele”, spuse Emilia uitându-se în jur. „Mai ști și tu?” Și șterge toate povețele.
După cincisprezece minute de baie, Emilia se relaxează pe canapea. Privind la televizor, constată că Alexandru nu s-a întors. Începe s-o bâțâie un pic, apoi, fără să-și dea seama, sună din nou pe Alexandru. În telefon, auzi un glas plin de satisfacție:
„Iubită, aici e atâta mâncare… De smecher sunt!”
„Cine era?” întreabă ea supărată.
„Vecina mea”, râse el. „Mă tem că mă îndulcete șmecherul ăsta. Toate sunt bune aici!”
„Și ce-i de-atâta?”
„Elena e genul care îți dă tot ce ai nevoie… Hai, mai stau puțin!”
Emilia trece încet pragul de la ușă și găsește pe Alexandru culcat pe canapea, cu ochii în tavan. În noaptea aceea, Emilia n-a mai dus-o pe vecină nici o altă zi.
