— Pavel, hai să mâncăm, — a spus moale dădaca Tania.
— Nu, — a răspuns el, holbându-se pe geam, — nu.
— Păvălușă, hai.
— Nuuu, — a urlat, tropăind cu piciorușele subțiri în ciorapi maro, — nuuu, mama e acolo!
— Mama vine mai târziu, hai.
— Ce mai e și asta? Tănăsoaia Mihăileasă, ce mai circ v-ați făcut aici? Marș la masă!
Rea baba l-a apucat de guler pe țipândul Pasha și l-a tras la masă, îndesându-i în gură tăieței gri și reci. Pasha se zvârcolea și urlă, iar ea tot împingea și împingea.
— Mănâncă, măi drăcoaie, mănâncă!
Restul copilașilor au început să bată rapid cu lingurițele în castroanele de aluminiu.
— De ce tot așa, Eleno Demideano? Sunt copii… — a șoptit dădaca Tania, cu glasul stins de lacrimi.
— Copii! — a scuipat rea baba cuvintele. — Ce copii? Viitori bandiți, la fel ca mamele lor! Hoate, ucigașe, tâlhari.
— Aaa! — țipa Pașka, căzut pe podea, înroșit și zvâcnind. — Vreau la mămicăăă, aaa, mămicăăă!
— Taci odată, mizeriuțule!
— Ce mai vacarm? — a întrebat o altă babă furioasă, și până și Pașka a tăcut. — Ce se întâmplă?
— Uite-l, face scandal, nu vrea să mănânce.
— Al cui e?
— Al Dubțovăi.
— Aaa, aia nebună. Scoateți-l afară, a venit mama.
Pașka a țipat și s-a repezit înaintea învățătoarei, izbindu-se de genunchii subțiri și ascuțiți ai mamei.
— Mămică, mămică…
Mămică s-a așezat direct pe jos, sărutând trupul subțire al băiețelului, strângându-l în brațele ei subțiri ca crenguțele. Șoptea cuvinte pe care numai ei doi le înțelegeau.
— Nu mai pot, nu mai pot, fetele, să văd așa ceva… — plângea bătrâna dădacă, baba Șura, care văzuse atâtea în viață încât ar fi ajuns pentru zece romane. — Oare îmbătrânesc? Uite cum o iubește pe ea, dar ea…
Drept că e nebunatică, sălbatică, dar altor mame ar trebui să învețe de la tinerica asta. Abia a ieșit din pământ, dar îl iubește așa de mult, că i se cutremură sufletul.
— Pfui, iubire… Ea iubește să-i fie ușor! Curând îl vor lua pe ăsta, și tot ea o să mai aducă pe altul, îi știu eu…
— Măi, Elena, ce rea ești!
— Ce-am spus greșit, mătușă Șuro? O să-și găsească pe cineva care să-i ia apărarea, și iar o să i se facă ușor.
— Ești femeie, Eleno, cum poți așa?
— Nu are copii, de aceea nu înțelege, — a spus cineva din personal.
— Și ce? Uite-o pe Tania, nici ea nu are pe nimeni, dar n-a împietrit. Scuză-mă, Tănușo.
— Da, văd că v-ați făcut toate sfinte! Dar eu tot cred că le e indiferent de câți și de cine nasc. Sfinți de parcă…
Cât e aici, îl iubește. Curând băiatului împlinește trei ani. De ce nu s-a gândit să nu-l dea la orfelinat, ci să-l ia rudele?
Pentru că nu-l vrea de fapt. S-a făcut plâns degeaba.
Tania mergea după serviciu și se gândea la cuvintele Elenei. Oare avea dreptate? A spus crud, dar adevărat? Se atașase cumva de băiat, îi plăcea atât de mult Păvălușa, și de mama lui, Aneițochi cu ochii mari, condamnată Ana Dubțova, pe articol greu.
Of, of, of…
Tania și-a făcut timpul, e aproape de pensie, a strâns destui bani, o să meargă la casa ei care o așteaptă de mult. Acum e singură pe lume… fără frați, fără soră, nici mămică… Dar nu s-a împietrit, nu…
Ani de zile a crescut copiii deținutelor, dar nu s-a atașat de nimeni, până la Păvălușa. I-a intrat în suflet.
Pașka stătea la geam, așteptând mămică. Cu inima lui mică simțea mereu: vine, vine acum…
— Mămică…
— Păvălușă…
Stau și plâng îmbrățișați. Ce să faci cu ei?
— Anițo, — a chemat Tania. S-a întors, privirea ascuțită, zâmbetul dispărut imediat. — Anițo, trebuie să vorbim.
Fetița nu se obișnuise să aibă încredere în nimeni.
— De ce să mă ajutați? — a întrebat, ascultând atent, aplecând capul.
— Nu pentru tine, Anițo, pentru mine. Sunt singură, m-am atașat de Păvălușuțul tău ca de un nepot, iar tu… ai putea fi ca o fiică pentru mine. Nu, nu te gândi — a grăbit Tania, — nu mă bag… Doar să te ajut. Va fi greu pentru Păvăluș, și e mic, o să te uite.
— O să mă gândesc, — a spus scurt și a plecat.
Două zile s-a gândit Anița, și două nopți.
— Ce-i, Dubțovo, te-ai hotărât să te pui pe picioare? Băiețelul tău o să ajungă la orfelinat!
N-a răspuns Anița la întrebarea colegoaței, doar s-a uitat la ea și a tăcut. Nu semăna deloc cu ea.
— S-a îmbolnăvit sau ce? — șopteau femeile.
— Spuneai adevărul atunci? Sau doar ai vorbit aiurea?
— Adevărul, Anițo.
Anița a tresărit. *Bunico* — așa o striga în copilărie…
— Cum o să faceți? Nu-mi sunteți rudă.
— O să ne ajute cineva, Anițo, hai să încercăm. Dacă nu merge, o să merg după Păvăluș, mă angajez la orfelinat și o să fiu lângă el. Cât va trebui.
— De ce faceți asta? N-am cu ce plăti.
— Ți-am spus, Anițo… PăvălușȘi așa, într-o zi ploioasă de toamnă, cei trei au plecat împreună spre casă, iar Păvălușa, acum băiat mare, a luat de mână atât pe mămică, cât și pe bunică, șoptindu-le cu ochi lacomi de bucurie: „Acasă.“
