Lidia Dumitrescu stătea la fereastră și privea spre curtea vecină, unde o femeie tânără întindea rufele pe sfoară. O străină în casa care trebuia să fie a ei. În casa unde crescuse, unde-și trăise tinerețea, unde mama ei murise.
— Liducă, ce stai acolo ca un stâlp? o strigă sora ei mai mică, Nina, intrând în bucătărie cu pungi de la magazin. — Ceaiul se răcește de tot.
— Așa, mă uit… oftă Lidia, dându-se puțin deoparte. — Cum se dă ea „gazdă” acolo.
— Lasă-te de chinuit, zise Nina, așezând cumpărăturile pe masă. — Ce s-a întâmplat, s-a întâmplat.
— Ție îți e ușor să vorbești. Tu ai apartamentul tău, iar eu stau pe grumazul tău.
— Nu spune prostii. Nu-mi ești povară, știi bine.
Lidia se așeză la masă și luă ceașca răcită. Ceaiul era amar, fără zahăr — economisiseră. După ce pierduse casa, banii se făcuseră foarte puțini. Pensia mică, iar trăiau două.
— Nino, îți aduci aminte ce ne spunea mama despre testament? întrebă ea, amestecând lingura în ceai.
— Îmi aduc, bineînțeles. Spunea că casa ne va rămâne pe amândouă.
— Exact. Pe amândouă. Și iată că totul a mers la fata Vălcicăi.
Nina se lăsă greu pe scaun. Subiectul testamentului le răsuna dureroas în suflet amândurora.
— Liducă, am discutat asta de o sută de ori. Mama din ultimii ani nu mai era în toate mințile. Alzheimer, zic doctorii.
— Dar nu a scris testamentul singură! A fost notar, martori. Cum au putut permite unei femei bolnave să lase totul unei străine?
— Daria nu e o străină. A îngrijit-o pe verișoara mamei când era bolnavă.
— A îngrijit-o! pufni Lidia. — A umblat câteva luni, i-a dat medicamente. Și noi ce, n-am avut grijă de mama treizeci de ani?
Nina tăcu. Ambele știau că era nedrept, dar nu mai puteau schimba nimic. Pierduseră procesul, casa trecuse la Daria — o rudă îndepărtată care apăruse în familie abia în ultimii ani.
Soneria de la ușă le întrerupse gândurile.
— Eu deschid, se ridică Nina.
În hol se auziră voci, apoi în bucătărie intră nepoata lor, Oana — fiica fratelui răposat.
— Bună, mătușă Lidia, mătușă Nino, le sărută pe amândouă pe obraz. — Ce mai faceți?
— Așa, trăim pe îndelete, răspunse Lidia. — Tu ce mai faci? Cum e la serviciu?
— Totul bine. Mă pregătesc de concediu la mare. Voiam să vă întreb, poate aveți nevoie de bani? Vă pot ajuta puțin.
Nina și Lidia se priviră. Oana fusese mereu o fată bună, dar acum oferta ei părea deosebit de mișcătoare.
— Mulțumim, Oănuțo, zise Nina. — Ne descurcăm noi deocamdată.
— Bine, dacă aveți nevoie — spuneți, nu vă sfiiți. A, și am o veste. Vă amintiți de Daria, care a primit casa bunicii?
Lidia se încordă.
— Bineînțeles că ne amintim. Ce e cu ea?
— Păi o vinde! Am văzut anunțul ieri pe internet. Cere patru milioane.
— Ce?! Lidia sări în picioare. — O vinde?!
— Da. Zice că e veche, renovarea e scumpă, și ea vrea un apartament în oraș.
— Nu se poate, șopti Nina. — Mama spunea că casa trebuie să rămână în familie.
— Ce familie acum, râse amar Lidia. — O străină a primit moștenire și face ce vrea.
Oana se foia stângaci pe picioare.
— Mătușă Lidia, poate mergeți la ea? Să vorbiți? Poate vă vinde mai ieftin?
— Cu ce bani să cumpărăm? se miră Lidia. — Eu am pensie de două mii de lei, Nina de două mii cinci. Unde să găsim patru milioane?
— Poate luați un credit?
— La vârsta noastră? Mie șaizeci și opt, Ninei șaizeci și patru. Cine ne dă bani?
Oana oftă.
— Ce păcat. Casa era frumoasă, mare.
— Era, răspunse Lidia ca un ecou.
După ce plecă nepoata, surorile șezură mult în tăcere. Soarele apunea, vopsind bucătăria în tonuri aurii.
— Știi ce, zise brusc Lidia. — Mă duc la ea. La Daria asta.
— De ce? se miră Nina.
— Să vorbesc. Poate-i vine rușinea.
— Liducă, nu te du. Doar te întristezi.
— Ce am de pierdut? Casa oricum nu e a mea.
A doua zi, Lidia își puse rochia cea mai bună și se duse la casa părintească. Nu era departe, doar două străzi, dar fiecare pas îi era greu.
Casa părea neglijată. Gardul se clătina, poarta scârțâia, iar în grădină băteau buruienile. Lidia se strâmbă de durere, amintindu-și cât de îngrijit fusese locul pe vremea mamei.
Bătu la ușă. Ieși Daria — o femeie de vreo patruzeci și cinci de ani, durdulie, cu fața posomorâtă.
— A, dumneavoastră, zise ea, recunoscând-o pe Lidia. — Ce vreți?
— Bună ziua, Dario. Putem vorbi?
— Despre ce?
— Lăsați-mă să intru, vă rog. Nu e frumos pe stradă.
Daria o lăsă fără chef în casă. În hol mirosea a umezeală și vase nespălate. Lidia recunoscu cu durere pereții cunoscuți, acum zdrențuiți și murdari.
— Intrați în bucătărie, mormăi Daria.
Bucătăria era într-o stare îngrozitoare. Vase peste tot, oale murdare pe aragaz, ferestre lipite cu scotch.
— Luați loc, făcu Daria spre un scaun. — Dar nu mult, n-am timp.
Lidia se așeză cu grijă.
— Dario, am auzit că vindeți casa.
— Și ce dacă?
— Înțelegeți, e casa copilăriei noastre. Am crescut aici cu sora mea, părinții noștri au trăit aici. E foarte drag
