Îmi amintesc când soțul a decis să facă testul ADN mama lui a pus presiune.
Uite așa, nu-mi voi crește copilul altuia mâine caut o clinică și fac testul ADN, mi-a zis el, în timp ce picioarele îmi erau de parcă căzute. Ce spui? Serios? Am stat trei ani împreună și nu am găsit niciun motiv să te îndoiesc
Asta o să vedem, a răspuns el zâmbind strâmb. Dacă e al meu, îl voi crește, nu voi avea nicio problemă, îmi cer scuze și așa mai departe. Dacă nu.
Telefonul de pe noptieră a vibrat iar eu am înălțat ochii spre ecran era din nou mesajul soțului. Am deblocat telefonul, iar mesajele scrise în toiul nopții, când urlam în pernuță, au început să curgă:
Ce ai mai întârziat?
Mama a sunat, vrea să știe când vii.
Nico, nu pot să cred că nu ai născut în 16 ore! Ce spun doctorii? De ce taci?
Ultimul mesaj, trimis cu șapte minute în urmă, era: Sunt jos. Vino la fereastră.
Am tras o respirație adâncă, am simțit cum lacrimile încep să curgă. Am încercat să mă sprijin pe coate, dar durerea era cumplită, epidurala nu mai făcea efect și mișcarea era greu de suportat.
Doamne am șoptit, lăsând capul să cadă înapoi pe pernă.
Telefonul a sunat iar eu am răspuns soțul nu voia să mă lase în pace.
Da? am ghemuit vocea. Salut, Ștefan.
De ce nu te ridici?, a întrebat el fără să mă salute. Cât de mult să-ți cer să răspunzi la mesaje?
Stau la ferestrele etajului al doilea. Hai să vezi, arată-mi copilul.
Am închis ochii.
Ștefan, nu pot, am răspuns.
Ce nu poți?
Nu pot să mă ridic. Am născut în urmă cu cinci ore, m-au suturat. Nu pot sta jos, mersul doare. Nu voi ajunge la pervaz.
Un șir de tăcere s-a așternut pe fir, apoi el a început să vorbească cu o notă de supărare:
Alții se arată, acolo, în fereastra vecină, o femeie cu un bebeluș și un balon. Tu ce faci? De ce ești diferită?
Mă doare, Ștefan. Te rog, nu începe să te enervezi.
Ce înseamnă nu începi? Eu sunt tatăl, nu? Vreau să văd copilul!
Ți-ai dat seama că eu stau cu flori, ca un nebun, înghețat? Ridică-ți punctul de sprijin și vino la fereastră!
Lacrimile mi-au inundat fața, am început să plâng încet. Am vrut să aud: Dragă, cum ești? Odihnește-te, te iubesc, dar el nu a spus nimic.
Nu pot să ridic copilul, i-am explicat încet. Mi s-a interzis să mă ridic până seara. Întoarce-te acasă, Ștefan
Am închis apelul, dar a sunat din nou la scurt timp. Am întors telefonul cu ecranul în jos. Lacrimile curgeau ca un izvor de gheață, iar durerea mea devenea tot mai apăsătoare. De ce așa s-a comportat?
În cameră a intrat asistenta și s-a panicat:
Doamna, de ce plângeți? Opriți-vă imediat! Să ne liniștim
Lacta se va arde, copilașul va fi flămând. Hai să te ajut să te ridici și să-l hrănești. Ce v-a tulburat atât de mult?
Soțul, am ofteat. Vrea să vadă copilul la fereastră, dar eu nu pot
Asistenta a chicotit, a aranjat pătura și, fără să se gândească, mi-a zis pe tu:
Băieții nu se lasă, nu? Spune-i să-și arate ochii: aici e maternitate, nu circ!
Uite-l, îl cere!
Nu plânge, nu merită.
Așază-te, trebuie să-ți aduni puterile. Gândește-te mai întâi la micuțul tău.
Mesajele de la Ștefan se înșirau una peste alta, iar în interior se stingea tot mai mult speranța:
Ascunzi, nu-i așa?
Arată-mi copilul! E sănătos?
Poate nu e al meu, dacă îl ascunzi?
Femeia normală le arată primului soț copilul. Tu te ascunzi.
Mă simțeam pierdută. Ce s-a întâmplat cu el? Trăisem trei ani împreună și nu-l văzusem niciodată așa.
Credeam că m-am căsătorit cu un bărbat de încredere, cu un protector pe viață. Am greșit.
Pentru a-l liniști, am strâns cu greu mâna și am atins incubatoarele.
Bebelușul dormea, cu nasul strâmbat într-un fel amuzant. Era totuși mic, roșu ca toate nou-născuții, cu o pufuliță întunecată pe cap.
Am făcut o poză cu mâinile tremurânde; imaginea era puțin neclară, dar fața lui se vedea. Am apăsat Trimite.
Răspunsul a venit imediat.
Ce e asta?
Am scris:
Fiul nostru, Mișuț.
Ștefan a sunat din nou:
Nico, mă tragi pe nas?
Despre ce vorbești?, am spus, nedumerită.
Uite-l! E negru!
Ce negru, Ștefan? E roșu, tocmai s-a născut!
Părul! a țipat el, iar eu i-am smuls telefonul de la ureche. Eu am păr blond, tu ai păr șaten, dar al meu e deschis. Acesta e ca un cărbune! De unde vine? De la vecin? De la taximetristul ăla, Așot?.
M-am simțit revoltată.
Ești nebun?!, am exclamat. Majoritatea nou-născuților au păr închis, apoi se schimbă!
Pielea roșie e pentru că vasele de sânge sunt aproape!
Nu mă tratați! Eu nu sunt orb. Copiii albi se nasc albi dacă părinții sunt albi.
Acesta e nu mai contează. Nu e de mirare că nu ai venit la fereastră.
Cum să-ți privesc ochii?, am șoptit, închizând blocare pe numărul lui. Lacrimile îmi apăsau pieptul, iar bebelușul din incubator a chicotit ușor cerșind atenție.
Cu greu am ridicat picioarele de pe pat, în cioburi de țesături, și l-am luat în brațe.
Nu-ți face griji, Mișuț, i-am șoptit, legănându-l și înghițind lacrimi sărate. Suntem noi doi. Avem unul pe altul și nu ne trebuie altceva. Băiețelul meu?
Trei zile în maternitate s-au scurs ca o ceață. Nu am dormit mult: lăsam să se hrănească, schimbam scutecele, ascultam sfaturile doctorilor și tot îmi tot trecea prin minte: cum să revin acasă?
Ștefan nu mai suna. Trimitea doar mesaje scurte: Ce să cumpăr?, La ce oră să-l luăm?. Nimic de Te iubesc, nimic de Mi-e dor.
Discharge-ul a fost ca o farsă. Am ieșit în hol, palidă, cu ochii umpluți de cearcăne, pe care nici un fond nu le putea ascunde.
Asistenta a venit cu un pachet legat cu panglică albastră.
Ștefan stătea la ușă cu un buchet de trandafiri ofiliți, probabil cumpărați de la standul de lângă stație.
Fața i se încruntase, fără urmă de bucurie.
Alături, mama lui, Irina Petrovna, se legăna dintr-un picior în altul.
Felicitări!, a strigat asistentă, cu voce forțată, dându-i pachetul.
Ștefan a luat copilul și a încruntat fruntea. Pachetul îl ținea cu brațele întinse, privind undeva peste capul soției. Nu i-a privit nici măcar fața micuțului.
Mulțumesc, a mormăit.
Irina a luat colțul pachetului și a exclamat:
Uite ce mic! Dorme? Bine că au scăpat, să mergem acasă, nu stăm aici.
Am plecat în tăcere.
Ștefan conducea mașina agresiv, frânând brusc la semafoare. Eu stăteam în spate, ținându-l strâns pe copil.
Ai avea grijă, am spus, când mașina a tremurat pe o groapă. E copilul.
Merg normal, a replicat el, privind în oglinda retrovizoare. Dacă nu-ți place, mergi pe jos.
Acasă a bătut un claxon. Ștefan a aruncat cheile pe noptieră, n-a mai scos pantofii și s-a dus în bucătărie.
E ceva de mâncat? a strigat el de acolo.
M-am încurcat.
Ștefan, am stat trei zile în maternitate. Tocmai am intrat în casă! De unde să găsim mâncare?
Așa că comanzi. Sau mă așez eu la aragaz? Eu lucram, în timp ce tu te odihnei.
Cuvântul odihneai l-a aruncat cu sarcasm, iar eu am simțit un fior.
Am pus pe patul pe care l-am ales împreună cu un an în urmă bebelușul și am mers în bucătărie.
Hai să vorbim, am cerut încet, sprijinindu-mă pe pragul ușii. Încă mă doare să stau.
Bine, a lăsat el telefonul. Voiam să-ți spun că am vorbit cu prietenii și cu mama mea.
Cu prietenii? am întrebat, nedumerită. Discuți copilul nostru cu prietenii?
Discut situația!, a izbucnit el, bătând cu palma pe masă. Nico, fără dramă. Copilul nu seamănă cu mine, deloc, deloc!.
Are trei zile, Ștefan! N-are nicio asemănare cu nimeni!
Nu-mi bagă asta în cap! Văd ce văd. E întunecat. Ochii aproape negri. În familia noastră nu a mai fost așa.
S-a apropiat de mine, sprijinindu-se de corpul meu.
În sfârșit. Nu voi crește un copil străin. Mâine caut clinică și fac testul ADN.
Ce?! am căzut pe genunchi. Serios? Ștefan, am stat trei ani împreună. Nu am dat niciun motiv să te îndoiești
Asta o să vedem, a întrerupt el, zâmbind strâmb. Dacă e al meu, nu am nicio ezitare, voi fi tată, toate treburile. Îmi cer scuze, și așa mai departe. Dacă nu.
În cameră a început să plângă Mișuț.
Du-te, liniștește-l, a spus Ștefan, întorcându-se spre fereastră. Strigă ca și cum ar fi rupt. E clar că nu e al meu, temperamentul nu e al meu, eu am fost liniștit
M-am uitat la spatele său larg, la tricoul pe care îl călăteam înainte de naștere, și am înțeles că băiatul pe care îl cunoșteam nu mai exista. Și familia… nu mai exista pentru mine.
M-am întors fără cuvânt și m-am așezat în camera copilului, l-am luat în brațe și l-am lipit de piept. Imediat s-a liniștit, simțind căldura mea.
Taci, puștiule, taci, șopteam. Sunt aici. Mama e lângă tine, micuțule
Cinci minute mai târziu, Ștefan a intrat în încăpere.
Deci, ești de acord cu testul? Sau îți este frică?
Am ridicat privirea spre el.
Fă-l, am spus simplu. Caută clinica, plătește banii, fă testul.
Bine, așa e, a chicotit el. Ar fi trebuit să faci asta de la început.
Dar să ții minte, Ștefan, i-am spus, fără să ridic vocea. Când rezultatul va arăta că ești tată, vei înțelege că ai pierdut nu doar pe mine, ci și pe copilul. Pentru că nu-ți voi ierta niciodată asta.
El a sfârâit, a aruncat mâna în sus.
Hopa, fără dramatizare. Manipulări de bărbați. Mai târziu îți mulțumești că ai închis chestiunea.
A intrat în salon, a pornit televizorul și a început să urmărească un serial.
M-am uitat la copil. Dormea, chicotind, părul întunecat pe care îl urâma soțul se săruta ușor pe pieptul meu.
Nu-i nimic, am șoptit, sărutându-i fruntea. Fă ce trebuie. Să-ți încheie cu hârtiile.
Două luni au trecut. Într-o dimineață, telefonul a sunat de nou era fostul meu soț.
La început am refuzat să răspund, dar apoi am acceptat:
Nico, te rog, implora Ștefan. Întoarce-te acasă! Am înțeles tot, am realizat tot! Mă scuzați pentru test! Am aflat că Mișuț e al meu, nu îți voi mai spune nimic rău! Voi plăti alocația, fiecare leu, fără să cer nimic înapoi de la judecată. Te rog, revino!
Am închis apelul.
Fostul soț a făcut testul, iar când a primit rezultatul pozitiv, eu am depus cererea de divorț și am cerut pensia alimentară, precum și împărțirea bunurilor comune.
Am locuit apoi într-un apartament pe care mi l-au închiriat părinții. Și, sincer, am trăit fericită. De ce să țin la un trădător?
