Viorel, ai scos serviciul cel bun? Ăla cu marginea aurie, nu pe cel pentru zi cu zi. Și verifică, te rog, șervețelele le-am apretat special ca să stea țepene, ca la restaurant, mă agitam prin bucătărie, aranjându-mi o șuviță rebelă din păr. Cuptorul umplea deja casa cu miros de rață cu mere, pe aragaz dădeau în clocot legumele pentru garnitură, iar frigiderul abia mai închidea de atâtea salate pe care le-am tăiat până noaptea târziu.
Viorel, soțul meu, s-a cățărat ascultător pe scară, căutând pe-ntuneric cutia de porțelan de Bohemia.
Mario, da ce-i cu tot fastul ăsta? Ai noștri or să vină Sorin, mama, și mătușa Olga. Mănâncă și din castronaș de aluminiu, numai să le torni la timp, a bombănit el, coborând cu cutia.
Nu te mai văicări. Azi avem aniversare, cincisprezece ani nuntă de cristal. Vreau să fie totul perfect. Și, în plus, bine știi cum e fratele tău. Dacă-i pun farfurie ordinară, zice că am sărăcit; dacă-i farfurie ciobită, sare că-s fătălăi. Hai măcar odată să nu-i dau prilej de glume proaste.
Viorel a oftat adânc, coborând cu grijă. Știa că am dreptate. Fratele lui mai mare, Sorin, era greu de suportat, ca să mă exprim elegant. Iar dacă vorbim pe șleau, așa cum îi spuneam eu prietenelor la un pahar de vorbă, Sorin era nesimțitul tipic, care-și lua mitocănia drept dovadă că-i de-al nostru și cinstit.
Te rog, azi nu reacționa la el dacă începe cu prostii, m-a rugat Viorel, ștergând farfuriile cu prosopul. E supărat, l-au dat afară de la serviciu, nevasta a plecat. E cu nervii la pământ.
Viorele, perioada asta dificilă la el ține de patruzeci de ani. Nevasta a plecat fiindcă a apăsat-o instinctul de conservare, i-am întors eu vorba, gustând sosul. O să-l rabd cât mă ține bunul-simț. Dar dacă reia glumele despre silueta mea sau despre salariul tău, nu garantez că nu-l pun la punct.
Soneria a sunat fix la cinci. Prima a venit soacra, Valeria, femeie blajină și cu o slăbiciune aparte pentru băiatul cel mare, năzdrăvanul familiei. După ea au apărut mătușa Olga cu bărbatul. Sorin, bineînțeles, a întârziat patruzeci de minute, când tacâmurile erau deja răcite, iar toți îl așteptau cu foamea-n gât.
A intrat făcând tărăboi, lăsând un iz ieftin de tutun și ger pe hol.
Ia uite cine a venit! Nu mă așteptați? Am venit! glasul lui rău s-a revărsat prin apartamentul mic. Ce zici, Viorele, credeai c-am uitat de cadou? Uite!
I-a întins o punguță învelită în Gazeta de Chișinău.
Dar ce-i aici? a întrebat Viorel uimit.
Ce să fie, frate! O trusă de șurubelnițe luată din Magazin la preț mic. Îți trebuie, că știu că nu te pricepi la nimic, nu găsești nici ciocanul.
Eu am ieșit să-l întâmpin, strângând din buze la zâmbet.
Bună, Sorine. Hai, spală-te, te-am așteptat.
Sorin m-a privit de sus până jos, de parcă m-aș fi trezit dezbrăcat în drum.
Mario, ce-i cu tine, așa dichisită? Rochie nouă? Strălucești ca bomboanele din piață. Ori ai vrut să nu mai vadă nimeni ridurile? Glumesc, măi! Ești încă o femeie prezentabilă. Ai forme.
Viorel a tușit să relaxeze atmosfera:
Hai, Sorine, la masă, că se răcește rața.
La masă, Sorin a preluat conducerea. Și-a turnat cu nesaț o țuică de prună, fără speech festiv, și, înfigând furculița în salata de icre, a început să vorbească tare.
Vă urez sănătate, porumbeilor! Cincisprezece ani… S-a găsit cine să nu se sugrume după atâția ani! Eu cinci ani cu Camelia și tot mă gândeam să mă spânzur. Femeile-s ca lipitorile: nu se satură. Tie ți-a mers, Viorele, măcar mănânci omenește. Deși… a înghițit icrele și s-a strâmbat. Tu pui mai multă sare, Mario? Sau te-a emoționat ziua de azi și ți-a tremurat mâna de bătrânețe?
Soacra a zâmbit stângaci:
Sorine, lasă-te de glume. Maria gătește grozav. Ia și salată de limbă, e fină rău.
De limbă? a hăhăit Sorin. Perfect. Limba i se potrivește Măriei, lungă cât o zi de post. Să nu zic de rău, dar o critică face bine. Eu spun omului adevărul și tot satul mă respectă pentru asta.
Eu, aranjând felul cald, simțeam că mă enervez. L-am privit pe Viorel. Era preocupat de modelul feței de masă, scăpa privirea în farfurie clar îi era frică de scandal.
Respiră, Maria. Nu-i decât o seară. Pentru Viorel. Pentru Valeria.
Sorine, ce faci cu serviciul? Ai zis că ai avut interviu săptămâna trecută.
A ridicat mâna și a turnat încă una.
Lasă. E plin de idioți. M-a ținut un șef de-acolo două ceasuri și mă întreba de calculatoare. I-am zis: Ascultă băiete, eu munceam când tu nici nu existai! Nu m-au acceptat. Ce să le faci. Poate îmi fac firmă. Doar să strâng niște lei… A, Viorele, apropo nu-mi poți împrumuta vreo 500 de lei până la leafă? Am niște țevi sparte de schimbat urgent acasă.
Am încremenit cu castonul în mână.
Sorine, n-ai dat nici cei 2.000 de lei de la mașină, de-acum jumătate de an, am spus ferm.
Sorin s-a înroșit brusc, schimbând macazul imediat.
Uite-o și pe contabila șefă! Să vezi cum îl ține sub papuc, Viorel! Mă, eu de la frate cer, nu de la nevasta lui. Îți interzice, așa? Ține-te de poale!
Viorel s-a uitat jenat în jur, dispus și la mine, și la el.
Acum chiar nu se poate. Am avut rate, am făcut masa…
Ce masă! s-a repezit Sorin arătând cu furculița spre rață. Nu duceți lipsă! Aveți roșii, somon burghezi! Fratele sărac n-are drept la pâine. Asta e lăcomie, Mario. La tine totul e numai pentru tine, pentru casă. Ce dacă rudele se zbat, pe tine nu te interesează.
Lasă, dragă, Sorin… a încercat soacra să-l îmbuneze, punându-i o pârjoală pe farfurie. Cu drag a pregătit Maria.
A muncit… pentru șeful ei, probabil, tot așa s-a străduit? a plusat Sorin, aruncându-i lui Viorel o privire scârboasă. Mario, am auzit că ai avansat! Adjunct de secție, ce să zic! Pentru ce merite, oare? Mâini bune? Ori ai rămas peste program prea des?
În casă a urmat tăcere înghețată. Mătușa Olga, mereu pusă pe șotii, s-a oprit brusc din mestecat. Viorel s-a înroșit până la urechi.
Sorin, dar ce spui tu acolo? a tras de el încet Viorel.
Spun ce gândesc toți, dar nu au curaj! a ridicat tonul Sorin, cu alcoolul urcat la cap. Muncești pentru doi lei la combinat, iar nevasta face carieră. Tu crezi că ține la tine? Ai noroc că ești comod la casă. Prăpăditule!
Taci, am spus hotărât, tare, chiar dacă-mi tremura mâna pe salatieră.
O, se răstește doamna! a zâmbit ironic cumnatul. Ce, te doare când spun adevărul? Eu, sincer, nu pricep de ce te-a ales Viorel pe tine. Nu frumoasă, nu deșteaptă, fire aprigă. Fostă-mea, Camelia, măcar era o frumusețe adevărată, deși și-a făcut albia; dar tu, o muscă betegească, și tot faci pe regina!
L-am privit pe Viorel. Așteptam să se ridice, să țipe, să-l dea afară. Dar era prizonierul fricii de o viață, de când Sorin îl cicălea din copilărie.
Dacă nu tu, atunci eu.
M-am ridicat încet, mi-am aranjat rochia. Cu o voce rece, dură, chiar și pentru unchiul Nicolae, am rostit:
Ridică-te și ieși.
Sorin a început să râdă.
Ce, Mario, ai stat prea mult la cratiță? Și ți s-a urcat…?
Am spus: în picioare și afară din casa mea. Acum.
E și casa lui Viorel! s-a smiorcăit el. Viorele, mă dai afară pe mâna nevestei? Spune-i!
Viorel a ridicat ochii. În ele, amărăciune. S-a uitat, ba la mine, ba la el. Știa: dacă nu zice ceva, căsnicia se sparge azi. De nuntă de cristal nu rămâne decât cioburi.
Sorin, a bâiguit Viorel. Pleacă.
Sorin a încremenit. Se aștepta la ţipete, la lacrimi, dar nu la solidaritatea noastră.
Ce-i cu voi? Mamă, vezi și tu? Eu, fratele, dat afară! Pentru o glumă!
Nu-i glumă, Sorin, am ocolit masa, arătând către ușă. M-ai jignit, ți-ai umilit fratele în casa lui, la masa lui. Mănânci mâncarea mea, bei vinul nostru, și tot tu stărnești mizerii. Am răbdat 15 ani pentru liniștea soțului și mamei lui. Dar n-ajunge. Gata. Pleacă.
Vedeți-vă voi de cap! a urlat el, răsturnând paharul. Petele roșii de vin s-au împrăștiat ca niște răni pe fața de masă. Stați și-nghițiți aici, boieri! N-o să mai pun piciorul la voi!
Să nu pui! i-am răspuns scurt. Nici bani nu primești. Caută-ți serviciu, afaceristule!
Sorin s-a dezumflat. A înhățat sticla rămasă (Să nu se piardă bunătate! am gândit), a vârât-o sub braț și s-a dus trântind ușa.
Viorele, ai să regreți! Ți-ai dat fratele pentru o muiere! Papuc! Pfui!
Ușa s-a trântit cu putere. În casă s-a lăsat liniștea, cât să auzi cum ticăie ceasul. Soacra ședea cu batista la gură, lacrimi strălucind în ochi.
María… a șoptit, bietă, cu glas tremurat. Nu trebuia așa dur. E necăjit… Bea și el prea mult, nu-i rău…
M-am întors spre ea, rămânând calmă cât am putut, cu mâinile tremurând.
Valeria, draga mea, i-am spus cu blândețe fermă. Nesimțit nu-i cine râde tare, ci ăla care-și bate joc de femei și-și umilește fratele. Nu mai accept ca masa mea să fie groapa lui de vorbe urâte. Dacă vrei să-l ajuți ca mamă, e dreptul tău. Dar nu aici și nu la masa familiei mele.
Soacra a oftat și a tăcut. Mătușa Olga, femeie cu picioarele pe pământ, a lovit vioi cu furculița în farfurie.
Rața, Maria, e grozavă! Se topește-n gură. A fost bine că l-ai pus la punct. Demult îi venea rândul. Mi-a spart pantofii la nunta voastră și n-a zis nici scuză! Viorele, bagă-mi niște vin, că-s stresată…
S-a mai dezmorțit atmosfera. Viorel, de parcă s-ar fi trezit din transă, s-a repezit la sticlă. Îi tremurau mâinile, dar m-a privit cu respect și recunoștință, într-o lumină pe care n-o mai văzusem la el demult.
Iartă-mă, mi-a șoptit când mi-a pus siropul de zmeură în pahar. Ar fi trebuit să fac eu totul.
Nu contează, i-am pus mâna pe mână. Suntem împreună. Important e că aici nu mai e loc pentru el.
Restul serii a fost de-a dreptul plăcut. Fără Sorin, parcă s-a ușurat aerul din apartament. Lumea a glumit, dar altfel: cu drag, amintind întâmplări frumoase. Soacra, după două pahare de vișinată și o felie din renumitul tort Napoleon, a început să cânte alături de mătușa.
După ce toți au plecat, am rămas cu Viorel lângă morman de vase murdare. M-am prăbușit pe un scaun, privind pata de vin de pe fața de masă.
N-o să se ducă pata asta, am zis cu oftat. Era cadou de la mama…
Viorel m-a cuprins pe la umeri.
Las-o. Luăm alta. Zece dacă vrei. Azi ai fost… nici nu-mi găsesc cuvântul. Am stat și mă simțeam prost că l-am lăsat să-ți toace nervii atâția ani. Pur și simplu așa am crescut Sorin e cel mare, tare de gură, se iartă orice. Mama tot timpul: Cedează, Sorin nu-i ușor de stăpânit. Și-am cedat…
Știu, Viorele. E greu să rupi obișnuințele. Dar suntem o familie. De cristal. Fragilă, dar frumoasă. Și nu las orice nesimțit cu trusă de șurubelnițe să ne-o spargă.
Am râs amândoi ne-au scăpat energiile.
Uite de trusă, Viorel a ridicat punguța uitată. Știi ce-i ironia? Am deja una identică, tot de la el, cadou de acum trei ani la Crăciun. Probabil a luat-o înapoi când a trecut pe la noi și-acum a recadourit-o…
Constanță în neseriozitate, am râs și eu.
A doua zi telefonul lui Viorel zbârnâia. Sorin insista. Viorel s-a uitat la ecran, apoi la mine, calmă cu o cafea și-o carte-n mână. A dat sunetul mic și l-a pus cu fața-n jos.
Nu-i răspunzi? l-am întrebat.
Nu. Să-l lase pe a doua zi. Poate chiar nu răspund deloc. Mi-a plăcut liniștea de aseară.
Mama va suferi, am zis.
O să-i treacă. Îi prinde bine să știe că și eu am colți. Adică, noi avem. Suntem o echipă, da?
O echipă, am zâmbit. Echipa iubitorilor de liniște și rață cu mere.
După o săptămână, am aflat de la soacră că Sorin povestea la tot neamul cum l-a dat afară nebuna de cumnată pe când băiatul stătea ca prostul. Rudele ascultau, ziceau vai de capul lui, dar brusc au început să vină mai des pe la noi și mult mai politicoși. Semn că faima de casă fără mitocănii funcționează mai bine decât orice alarmă.
Și, apropo, fața de masă am salvat-o cu sare și apă clocotită, rețetă de la bunica. Ca pe Sorin din viața noastră. Un pic de efort, ustură, dar după aia totul e curat și merge înainte.
