Soacra a pus delicatesurile din frigiderul meu în geanta ei înainte să plece — Ești sigură că ne trebuie atâta mezel? E balyk, Polina, costă cât o aripă de avion! – Vadim răsucea în mâini ambalajul vidat cu bucata apetisantă de carne, privind prețul de parcă acolo ar fi fost trecut data morții lui. Polina, fără să se oprească, scotea din sacoșe cumpărăturile pe masa din bucătărie. Ardeii roșii lucioși, borcănașul de icre cu capac auriu, bucata grea de parmezan, sticlele de vin. Bucătăria se umplea de miros de pâine proaspătă și afumături. — Vadim, ai jubileu – răspunse ea calm, băgând laptele la frigider. – Treizeci și cinci de ani. Vin prietenii tăi, vine și mama ta. Vrei să pun pe masă doar cartofi fierți și “salată de hering sub șubă”? Am luat o primă bună, pot măcar o dată pe an să pun o masă ca lumea, să nu-mi fie rușine? — Mie nu-mi e rușine nici cu cartofi – bombăni bărbatul, dar nu puse mezelul la loc, ci îl așeză cu grijă pe un raft din frigider, aproape de perete. – Doar că iar o să înceapă mama: „Ați aruncat banii pe fereastră. Mai bine îi puneați la ciorap, mai bine achitați creditul anticipat”. — Mama ta va cârti oricum, – oftă Polina, scoțând bolul de salată. – Cumpăr scump – suntem risipitori. Cumpăr ieftin – suntem sărăntoci, îl hrănesc pe fi-su cu prostii. M-am lăsat de mult să iau în seamă ce spune Doamna Tamara. Important e să vă placă ție și la invitați. Și oricum, hamonul ăsta l-am căutat peste tot în oraș, e fix ăla pe care l-ai mâncat tu în Spania acum cinci ani. Îți amintești? Vadim zâmbi, amintindu-și. Fața i se destinse. — Îmi amintesc. A fost bun rău. Bine, ai dreptate. Să fie sărbătoare. Doar să dăm jos etichetele, să nu facă mama atac de cord. Pregătirile de sărbătoare mergeau din plin. Polina gătea cu plăcere, dar numai când nu avea “asistență”. Astăzi însă, ca de obicei, Tamara chiar anunțase că vine mai devreme „să ajute fata”. Expresia îi provoca mereu Polinei un tic nervos. Ajutorul soacrei consta în a ocupa cel mai comod scaun din mijlocul bucătăriei, blocând trecerea, dând indicații prețioase și criticând totul: de la modul de tăiere a cepei la culoarea perdelelor. Soneria sună fix la ora două. Vadim alergă să deschidă, iar Polina, pentru o clipă, își înșurubă un zâmbet de serviciu pe chip, inspirând adânc. — Iată sărbătoritul! – se auzi pe hol vocea puternică a Tamarei. – Hai să te pup, băiatul meu! Te-ai uscat, piele și os. Normal, dacă numai cu pelmeni din magazin te hrănești. — Mamă, ce pelmeni? Polina gătește perfect – încerca Vadim să se justifice, ajutând-o cu paltonul greu. — Hei, nu te contrazice cu mama ta. Văd eu, ochii ți-au intrat în cap. Bună, Polina. Soacra intră în bucătărie ca un spărgător de gheață, având o sacoșă voluminoasă, nelipsită. — Bună ziua, Doamna Tamara. Ne bucurăm că sunteți cu noi. Luați loc, ceainicul tocmai a fiert. — Ceaiul mai târziu, – dădu din mână soacra, lăsând sacoșa pe taburet. — V-am adus bunătăți. Știu eu, tineretul, frigiderul mereu gol. Scoase la vedere borcanul de castraveți murați cu zeamă tulbure, o pungă de mere zbârcite din grădină și o pungă cu bomboane “Romanița”, parcă supraviețuite după perioada de tranziție. — Na, castraveții sunt bio, din grădină! — rosti mândră. — Iar merele, vitamină pură. Tăiați partea stricată, pentru compot merg. Să nu le aruncați! — Mulțumim, – Polina făcu tot posibilul să nu privească zeama tulbure. — Le gustăm sigur. Tamara deja deschidea frigiderul cu gesturi de stăpână. Numise asta „să vadă dacă e loc”, dar Polina știa bine: e inspecție. — Aoleu, – oftă soacra, văzând șirul de delicatese. – Icre roșii? Două borcane? Vadim, ați dat de comoară? Sau Polina a jefuit banca? — Am luat o primă, mamă – mormăi Vadim, furând o bucățică de cașcaval. — Primă, normal… — Tamara strânse buzele. — Dar să ajuți pe mama nu, nu? La mine cade gardul la țară, iar voi mâncați icre cu lingura… Ei, treaba voastră. Eu-s om simplu, mie nu-mi trebuie mult. Închise frigiderul, ocupă locul strategic blocând accesul la chiuvetă. — Hai să văd ce ai pregătit, Polina. Eu mă așez puțin, mă odihnesc, tânjește piciorul. Tensiunea îmi sare în cap, dar tot am venit. Cum să nu-l felicit pe fi-miu? E eroism… Următoarele ore trecură în modul obișnuit: Polina între aragaz și masă, Tamara criticând tot. — Pui prea multă maioneză, dăunează. — De ce atâta pâine scumpă? La “Profi” găsești franzelă cu cincizeci de bani, nu-i cu nimic mai proastă. — Carnea trebuia bătută mai bine, e tare. Polina tăcea. Învățase să ignore acest flux constant, transformându-l într-un zgomot alb mental. Doar să termine fără scandal. La șase sosiră invitații. Prietenii lui Vadim, veseli, umplură apartamentul cu râsete și parfum bărbătesc. Masa era plină: friptură la cuptor, rulouri de vinete cu nuci, tartine cu icre, platou cu balyk și cașcavaluri de trei feluri, salate, felul principal. La primul toast, Tamara preluă regia. — Vadim, băiatul meu, — începu ea, ștergând ochii goi cu șervețelul — Îmi amintesc când te-ai născut. Ce chinuri am tras, două zile… Invitații ascultau politicos istoria, pentru a cincisprezecea oară. Polina profită de pauză să își pună salată. — …Și ai crescut, te-ai însurat. Acum, ce să fie… Principalul e să fii fericit. Iar mâncarea… nu-i mare lucru! Polina s-a străduit, a cumpărat scumpătăți. Eu aș fi pus masă mai modestă, dar cu suflet. Azi, e timpul aparențelor. Luă cu furculița un mare bucăț de anghilă afumată, achiziționată de Polina din magazinul specializat cu mare efort, și îl băgă în gură. — Mda, – mestecă sonor. – Pește ca pește. Prea sărat. Prea gras. Pe vremea mea, scrumbia era mai gustoasă. Cu toate criticile, Tamara mânca cu poftă. În farfuria ei ajungeau toate cele mai bune bucăți. Balyk-ul dispărea ca norii vara. Tartinele cu icre erau devorate ca semințele, zicând: — Vai, ce icre mărunte. Parcă-s artificiale. Icre adevărate nu mai găsești. Polina, îmi arăți borcanul să văd ce conține? Să nu pățim vreo otrăvire. Polina zâmbea și turna invitaților vin. O vedea pe Vadim cum roșește, dar tace. Niciodată nu-i răspundea mamei de față cu lumea. Nici între patru ochi, de fapt. Seara se scurse cu bancuri, laude la mâncare, glume despre facultate. Tamara insera periodic istorii triste despre pensii mici și copii nerecunoscători, dar gălăgia le acoperea. Spre zece, invitații plecară. Toți aveau serviciu, iar petrecerea fusese destul de lungă. — Polina, ești magiciană! – spuse Sergiu, prietenul lui Vadim, strângându-i mâna la ușă. – Anghila e bestială. Mulțumesc! — Mă bucur că v-a plăcut – zâmbi sincer. După plecarea invitaților, se lăsă liniștea, spartă doar de strângerea veselei, activitate în care Tamara preluă, ca de obicei, inițiativa. — Hai că ajut la strâns, altfel vă luptați până dimineață, – decretă. — Vadim, du gunoiul de urgență, sacii sunt plini. Polina, bagă mâncarea în vase. Polina simți oboseala apăsându-i pe umeri. Capul îi bubuia. — Doamna Tamara, lăsați, le fac eu. Stați jos, vă chem taxi? — Taxi?! – explodă. — De unde atâția bani risipiți? Cu autobuzul mă descurc, încă circulă. Și nu te contrazice! Ajut, tu de abia mai stai în picioare, ești ca o stafie. Du-te la baie, spală-te pe față, ia-ți pastila. Eu curăț rapid. Și Polina chiar se simțea rău. Migrena se ridica din stomac. — Bine, — cedă. — Cinci minute. Vadim vă conduce la stație când revine. Se retrase în dormitor, găsi medicamentul. În baie, se spălă pe față cu apă rece. Zumzetul din urechi scăzu. „Nu pot s-o las singură-n bucătărie… sigur face vreo boacănă sau mută cratițele”, gândi. Făcu pași tăcuți spre bucătărie și se opri. Tamara stătea cu spatele, la frigider. Pe taburet, geanta voluminoasă. Opera rapid și sigur. Glușește platoul cu mezelurile rămase pe masă, unde încă erau bucăți scumpe de balyk, friptură, salam afumat. Le îndeasă în pungă, leagă și o bagă în geantă. Polina clipește. I s-a părut? Nu. Soacra deschide frigiderul. Ia cutia cu bucata de pește roșu lăsată „pentru micul dejun”. Vreo 300 de grame bune. Pungă – geantă. Apoi, jumătate din tortul „Napoleon”, făcut de Polina până la două noaptea, merge acolo. Cutia e prea mare, așa că înfășoară felii în folie, strivindu-le fără milă. — Să vedem… — murmură Tamara. — Parmezan. Ei, rămâne degeaba, se usucă, îl aruncă. Rămășița de parmezan, cât un pod de fier, ajunge în geantă. La fel borcanul cu măsline și, ultimul detaliu, o sticlă aproape plină de coniac scump, primit cadou de Vadim și neatins. Polina stă rezemată de tocul ușii, nestiind ce să facă. Să strige? Să îi zică hoț? Limba nu-i permitea să-i zică „hoțoaică” soacrei. Atunci, se aude ușa de la intrare. Reapare Vadim. — Uf, ce frig afară, – se aude. — Mamă, ești gata? Nu-mi dau jos geaca, te conduc la stație. Tamara tresare, închide brusc geanta și se întoarce. O vede pe Polina, se fâstâcește o clipă, dar revine prompt. — Vai, Polina, ce repede ai ieșit! Ajut la curățenie. Vadim? Suntem gata. Ridică geanta, care acum era vizibil mai grea. Chiar și se strâmbă de efort. — Mamă, să te ajut? Ce ai acolo, cărămizi? – Vadim aruncă o privire în bucătărie. — Nu! — strigă Tamara, strângând geanta la piept. — Am borcane goale. Pe cele de castraveți, le-am pus la loc și iau borcanele acasă. Și lucruri personale. Nu le atinge! Polina îl privește pe Vadim. El pe mama cu nedumerire. — Ce borcane? Ai adus doar unul, e plin, e pe pervaz. — Alte borcane! — începe să se înroșească Tamara. — Ce te iei de mine? Vreau acasă! Am muncit toată ziua pentru voi! Polina pășește calm: — Doamna Tamara, – spune clar și încet. — Puneți geanta pe masă. — Ce?! – se holbează soacra. — Cum adică? Să-mi faci percheziție? Vadim, auzi ce zice nevasta ta? Mă crede hoț! — Polina, ce-i cu tine? – Vadim privește când la soție, când la mamă. — Mama… — Vadim, – îl întrerupe Polina, fixând-o pe Tamara. — În geanta asta sunt micul nostru dejun, prânzul și cina de zilele următoare. Peștele pentru care am dat trei mii. Balyk-ul tău preferat. Coniacul primit cadou. Și tortul. — Inventez! — strigă Tamara, fugind spre ieșire. — Cum poți să zici așa ceva? Eu, profesor emerit, veteran al muncii… Nici o firimitură nu am luat! Să vă înecați cu mâncarea voastră! Vrea să iasă, dar geanta se prinde de colțul mesei. Mânerele cedează. Geanta se varsă pe podea. Spectacol epic. Pe podea sare salamul. Punga cu peștele de crap se desface, bucată grasă de anghilă pică pe papucul lui Vadim. Foilă cu tortul desfăcut, “Napoleon” strivit la vedere. Sticla de coniac lovește piciorul scaunului, dar nu se sparge. Deasupra, parmezanul și câteva bomboane. Tăcere. Doar zumzetul frigiderului și respirația grea a Tamarei. Vadim privește la bucățile împrăștiate. Își ridică piciorul cu anghilă, apoi privește la mama roșie ca racul. Fața i se schimbă: uimire, apoi înțelegere, apoi rușine grea. — Mamă? – reușește să spună. — Ce-i asta? Tamara se îndreaptă. Atacul e cea mai bună defensivă. — Și ce dacă? — răbufnește, privind în ochii lui Vadim. — Da, am luat! Vouă vă e prea mult! O aruncați oricum! V-ați îmbuibat! Mie mi-e pensia de 1500 lei! Eu balyk-ul doar la televizor l-am văzut! Merit măcar o dată-n viață să mănânc bine! Te-am crescut! Nu am dormit nopți pentru tine! Iar tu… îți pare rău de un colț de salam pentru mama ta? Polina tace. Așteaptă reacția lui Vadim. De obicei, ar fi cedat: „Hai, mamă, ia ce vrei, nu ne doare”, de dragul păcii. Vadim se apleacă, ridică bucata de pește de jos. O pune pe masă. Ia sticla de coniac. — Mamă, – spune foarte încet. — Nu e despre salam. Dacă ai fi cerut, ți-am fi pus noi pachetul. Întotdeauna ți-am dat. Cu suflet. — Ce, să cer?! Să mă umilesc?! — țipă Tamara, simțind că pierde teren. — Mama să cerșească?! Voi ar trebui să oferiți! Egoiștilor! — N-ai cerut, – Vadim clatină din cap. — Ai furat. Ai așteptat să iasă Polina, ai îndesat tot. Ca un… ca un șobolan. — Cum mă faci? — Tamara duce mâna la piept. — Vai, inima! Valeriana! Mă băgați-n mormânt! — Fără teatru, doamnă Tamara, – răspunde rece Polina. — Valeriana e în buzunarul stâng, am văzut când v-ați dezbrăcat. Tamara se blochează. Spectacolul eșuează. — Vadim, – Polina se întoarce către soț. — Adună ce-a căzut, pune-n pungă. — De ce? – nu înțelege el. — Dă-i mamei tale. Să ia tot. — Polina?! – se miră Vadim. — Să ia tot, – repetă ferm. — Peștele a stat pe parchet, nu-l mai mănânc. Tortul e vraiște. Salam la fel. Să ia tot. E cadoul ei de aniversarea ta. Și plata ca luna viitoare să n-o mai văd pe aici. Tamara respiră greu, ca peștele pe uscat. Vadim adună fără vorbă în pungă: pește, cașcaval, tort strivit. Coniacul îl păstrează. — Coniacul îl las, – spune el. — Am nevoie de el. Mult. Îi întinde pungă mamei. — Ia, mamă. Și pleacă. Ți-am chemat taxi de jos. — Mă alungați? Mama voastră? Pentru mâncare? — Pentru minciună, mamă. Și lipsă de respect. Pentru casa mea, pentru soția mea. Tamara smulge punga, cu lacrimi nervoase. — Nu mai calc pe aici! – șoptește. — Trăiți cum vreți, burghezi blestemați! Să vă stea în gât salamul! Iese val-vârtej. Ușa se trântește, cade tencuiala. Polina cade pe scaun, își acoperă fața cu mâinile. Tremură toată. Vadim scoate două pahare, toarnă coniac. Unul în fața soției, unul pentru el. — Bea, – zice. — Îți trebuie. Polina ridică capul. Vadim arată de parcă a îmbătrânit cu zece ani. Se așază și o ia de mână. — Iartă-mă, Polina. — Pentru ce? Nu ai știut. — Că n-am observat. Că am acceptat să se poarte așa. Am tot zis: “E mama, e ciudată, dar totuși bună”. Acum… mi-e rușine. Parcă eu aș fi furat salamul acela. Polina soarbe coniacul. E amar, dar aduce o ciudată alinare. — Știi ceva? — zice, zâmbind amar. — Am cumpărat special un baton de servelat și o bucată de cașcaval pentru ea. Sunt în sertarul de jos la frigider. N-a ajuns la ele. Vadim râde isteric. — Chiar? — Chiar. Știam că o să se jeluiască de sărăcie. Voiam să-i dau omenește. — Cu ea nu merge, se vede – Vadim dă pe gât coniacul. — Știi? Mâine schimb yala la ușă. Are chei de jumătate de an, “pentru urgențe”. Nu vreau să vin acasă într-o zi și să găsesc televizorul dus, că doar “la Vera din bloc e diagonala mai mare”. Polina îl privește cu respect. Pentru prima dată în șapte ani vorbește fără să-i ia apărarea mamei. Incidentul cu delicatesele a fost picătura ce a umplut paharul. — Și ce mâncăm mâine? — întreabă ea privind masa goală. — A luat aproape tot. Vadim deschide frigiderul larg. — Ne-a rămas un borcan de icre. Al doilea n-a văzut. Ouă. Lapte. Facem omletă cu icre. De lux. Polina râde. Tensiunea se risipește. — Mai avem și merele alea stricate, – amintește. — Compot să fie. — Nu, – se strâmbă Vadim. — Le duc direct la tomberon. Și castraveții. Gata cu “ajutorul umanitar”. Au stat mult, cu coniacul și cu vorba. Au discutat ce nu spuseseră cu anii. Despre limite. Despre faptul că iubirea pentru părinți nu înseamnă să te lași călcat în picioare. Despre familie. Care, întâi de toate, e ei doi. Dimineața, Polina se trezi cu miros de cafea. Vadim era pe bucătărie. — Bună dimineața, – o sărută pe creștet. — Uite ce m-am gândit… Mai ai din primă? — Un pic. De ce? — Hai plecăm undeva în weekend? La o pensiune, sau direct la Brașov, două zile. Să ne rupem de tot, telefoanele pe silențios. — Și mama? O să sune și o să se văicărească la rude că i-am făcut scandal. — Să sune. Problema ei. Noi avem altă prioritate. Omletă cu icre, hai la masă. Polina privește farfuria – omletă galbenă, presărată cu icre roșii. Cel mai gustos mic dejun, și nu pentru că icrele sunt scumpe. Ci pentru că nu e învăluit în vină și reproșuri străine. Tamara chiar a sunat peste două zile. Vadim suspină, răstoarnă telefonul cu ecranul în jos. — Nu răspunzi? – întreabă Polina. — Nu. Să mănânce salam, să se liniștească. Poate vorbim peste o lună. Acum am alt program – o duc pe soție la film. Polina zâmbește și pleacă să se schimbe. Frigiderul e cam gol, dar sufletul e ușor și senin. Și senzația asta e mai valoroasă decât orice delicatese furate din lume. Dacă povestea asta te-a atins, apasă like și abonează-te. Tu ce crezi, a procedat corect soțul sau trebuia să fie mai blând cu mama?

Author Rareș IonițăReading 18 minViews 138

Socra mea a transferat delicatesele din frigiderul meu în geanta ei la plecare

Ești sigură că avem nevoie de atâta carne? E mușchi-afumat, Cornelia, costă cât un bilet dus-întors la mare, Sorin răsucea în mâini pachetul cu carne de vită, privind prețul cu groază de parcă ar fi fost scris acolo data morții lui.

Cornelia, fără să-l bage în seamă, scotea din sacoșe cumpărăturile pe masa din bucătărie. Ardeii roșii lucioși, borcanul de icre cu capac auriu, parmezanul greu, sticlele de vin. Mirosea a pâine proaspătă și a afumătură.

Sorin, ai ziua de naștere, i-a răspuns calm, punând laptele la frigider. Treizeci și cinci de ani. O să vină prietenii tăi, vine și mama ta. Vrei să-i servești numai cartofi fierți și “salată de boeuf”? Am primit un bonus frumos, pot, măcar o dată pe an, să fac o masă cum trebuie ca să nu-mi fie rușine?

Mie nu-mi e rușine nici cu cartofi, a bombănit el, dar a așezat mușchiul afumat pe raftul de lângă perete, în frigider. Doar că mama începe iar: “Ar fi fost mai bine să puneți la păstrare, mai bine să achitați creditul anticipat”.

Mama ta se plânge oricum, a oftat Cornelia, scoțând bolul de salată. Dacă luăm scump suntem risipitori. Dacă luăm ieftin suntem săraci, îi dăm fiului numai prostii. De mult nu mai ascult ce zice tanti Maria. Contează să-ți placă ție și invitaților. Și să știi, am căutat hamonul acesta prin tot orașul, e exact cel care ți-a plăcut în Spania, acum cinci ani, ții minte?

Sorin a zâmbit, amintindu-și. Fața i s-a destins.

Da, mi-a plăcut mult! Bine, ai dreptate. Să fie chef, dar să scoatem prețurile, să nu-și facă mama de lucru.

Pregătirile erau în toi. Cornelia gătea cu plăcere, dar numai când nu avea pe nimeni în spate. Azi, culmea, Maria promitea să vină mai devreme “ca să ajute fata”. Fraza asta îi dădea mereu Corneliei fiori. Ajutorul socrei de obicei însemna să se așeze pe scaunul cel mai comod din mijlocul bucătăriei, blocând trecerea, și să-și ofere “sfaturile” – critici de la felul cum taie ceapa până la culoarea perdelelor.

La fix la două s-a auzit soneria. Sorin a fugit să deschidă. Cornelia, cu o strângere de inimă, și-a pus zâmbetul de serviciu.

Uite-l pe sărbătorit! s-a auzit vocea Mariei. Să te pup, băiete! Vai de tine, ai slăbit de tot! Normal, la găluștile din magazin nici nu te-mpănezi!

Mamă, ce găluște, Cornelia gătește grozav, s-a apărat Sorin, ajutând-o să scape de paltonul greu.

Lasă, nu mă contrazice. Văd eu, ochii intrați în cap! Bună, Cornelia.

Socra a intrat ca un vapor pe Dunăre, cu geanta aceea imensă după ea.

Bună ziua, doamnă Maria. Ne bucurăm că ați venit. Am pus ceainicul la fiert.

Ceai mai târziu, a dat din mână Maria, lăsând geanta pe scaun. V-am adus ceva! Altminteri, știu eu: la voi în frigider colindă șoarecii de foame.

A început să scoată din geantă: borcan de murături, un pachet de mere zbârcite “de la țară” și o pungă cu bomboane “Romanița” vechi de pe vremea comuniștilor.

Murături de-ale mele, fără chimicale, s-a lăudat ea. Merele sunt pline de vitamine. Tăiați partea stricată, merge compot. Să nu risipiți!

Mulțumim, a dat Cornelia din cap, evitând să se uite la lichidul tulbure. Sigur gustăm.

Maria deja inspecta frigiderul. Ritualul ei. “Să vadă dacă-i loc”, dar Cornelia știa: era control.

Ah, s-a mirat Maria, văzând bunătățile. Icre? Roșii? Două borcane? Sorin, ai dat de comoară? Sau Cornelia a jefuit banca?

Am primit primă, mamă, a mormăit Sorin, furând brânză de pe platou.

O primă… strânsese buzele Maria. Desigur. În loc să ajutați mama, care are gardul dărâmat la țară, mâncați icre cu polonicul! Dar treaba voastră. Eu nu mă bag. Sunt om mic, nu-mi trebuie mult.

A trântit frigiderul, s-a instalat pe scaunul preferat, blocând chiuveta.

Hai, Cornelia, arată ce-ai gătit. Stau un pic, mă odihnesc. Picioarele-mi cântă. Tensiunea urcă de dimineață, dar tot am venit! Cum să nu-mi felicit fiul? Eroism, zic eu.

Așa au trecut trei ore. Cornelia se agita între aragaz și masă, felia, amesteca, cocea, iar Maria comenta:

Pui prea mult maionez, e nociv.
Pâinea de ce-i scumpă? La “Profi” găsești mai ieftin.
Carnea trebuia bătută, e tare.

Cornelia tăcea. Își dăduse demult white-noise la cap, trecând cu vederea acest flux de critici. Totul era să ajungă seara.

Pe la șase au început să vină musafirii. Prietenii lui Sorin, gălăgioși, veseli, au umplut apartamentul de râsete și miros de parfum. Masa lucesc. Cornelia s-a întrecut pe sine: friptură, rulouri de vinete cu nuci, tartine cu icre, platouri cu mușchi și brânză, salate, mâncare caldă.

La primul toast pentru Sorin, Maria a preluat rapid controlul.

Sorin, băiatul meu, a început ștergând ochii, Îmi amintesc când te-am născut! Ce-am suferit… două zile!

Musafirii ascultau politicos povestea a cincisprezecea oară. Cornelia a profitat de pauză să-și pună salată.

…Și ai crescut, ai însurat. – a aruncat un ochi spre Cornelia Măcar să fii fericit. Mâncarea? Poate și-a dat Cornelia silința, a făcut masă scumpă. Eu aș fi pus mai modest; ar fi fost mai sufletist. Acum e vremea de paradă.

A luat cu furculița o bucată zdravănă de pește afumat de la magazin special și a înghițit-o.

Eh, a mormăit tare. Doar pește. Sărat și gras. Pe vremea mea, stavridul era mai bun.

Tot criticând, Maria mânca cu poftă. Platoul de mușchi dispărea văzând cu ochii. Tartinele cu icre le mânca precum semințele, bombănind:

Eh, icre mici… sigur sunt artificiale. Azi nu mai găsești bun. Cornelia, să-mi arăți borcanul, să citesc ce-i pe el. Să nu ne îmbolnăvim.

Cornelia zâmbea, turna vin. Sorin se făcuse roșu, dar tăcea. Nu ridica vocea la mama, nici cu lumea de față.

Seara a decurs frumos. Oaspeții lăudau mâncarea, râdeau, povesteau din facultate. Maria, periodic, făcea observații despre viața grea a pensionarilor și copiii nerecunoscători, dar forfota generală acoperea plângerile.

Pe la zece seara musafirii s-au retras. Cornelia, epuizată, s-a pus să strângă masa.

Ajut eu, altfel stați până dimineață, s-a anunțat Maria. Sorin, aruncă gunoiul, e plin. Cornelia, pune mâncarea în cutii, nu risipi.

Cornelia simțea oboseala apăsând greu. Capul îi bubuia.

Doamnă Maria, lăsați, mă descurc. Poate să vă chem un taxi?

Taxi, la ce? Să arunc cu banii? Merg cu autobuzul, încă circulă. Nu te împotrivi, ajut! Tu abia te ții pe picioare, ești albă ca varul. Du-te în baie, spală-te pe față și ia ceva. Eu fac treabă rapid.

Cornelia într-adevăr se simțea rău. Migrena lovea.

Bine, a cedat. Cinci minute. Sorin vine cu dumneavoastră la stație.

A mers în dormitor, a căutat pastile. S-a răcorit cu apă rece, zgomotul din urechi s-a mai domolit. Trebuie să revin, gândea. “Nu pot s-o las, cine știe ce face pe-acolo.

A ieșit pe furiș, în papuci. S-a oprit la ușa bucătăriei.

Maria era cu spatele, lângă frigiderul deschis. Pe scaun, geanta voluminoasă. Socra depozita rapid resturile de carne în pungă, îl introducea, cu dibăcie, în geantă.

Cornelia a clipit. Era real?

Socra s-a întins spre frigider, a scos cutia cu peștele roșu “pentru micul dejun”, aproximativ trei sute de grame. Pungă geantă.

A urmat jumătate din tortul “Napoleon”, făcut cu sudoare la miez de noapte. Cutia a considerat-o prea voluminoasă, a înfășurat bucățile în folie, sfărâmând blaturile.

Ce mai e pe aici… mormăia Maria. Parmezan. Lasă, se usucă, îl aruncă.

Parmezanul scump a urmat lui. Borcanul de măsline la fel. Punctul culminant sticla cu coniac scump, cadou pentru Sorin, nedeschis încă.

Cornelia stătea, sprijinită de toc, fără idee ce să facă. Să țipe? Să facă scandal? Să acuze de furt? N-avea inimă să-i spună socrei că fura deși exact asta făcea.

Chiar atunci se aude ușa. Sorin s-a întors.

Vai, ce frig e afară! se auzi. Mamă, ești gata? Nu-mi mai dau jos geaca, te conduc.

Maria tresări, închise nervos geanta și se întoarse. Văzând-o pe Cornelia, a ezitat o secundă, dar și-a revenit repede.

Cornelia, ai ieșit? Am strâns puțin. Sorin e aici? Perfect, plec acum.

A ridicat geanta, de data asta vizibil mai grea, icnind de efort.

Mamă, vrei să te ajut? Ce ai acolo, cărămizi? a întrebat Sorin.

Lasă! a țipat Maria, lipind geanta de piept. Mă descurc! E… sunt borcanele goale. Pe ale mele le-am luat, murăturile le-am pus în oala voastră, borcanele-s ale mele. Nu umbla!

Cornelia se uita la Sorin. Sorin la mama, nedumerit.

Mamă, ce borcane? Ai adus unul, e pe pervaz, plin.

Alt borcane! a roșit Maria. Lasă-mă, vreau să plec, m-am spetit pentru voi toată ziua!

Cornelia a făcut un pas, gheața calmului pe chip.

Doamnă Maria, a spus clar. Lăsați geanta pe masă.

Ce? a făcut ochii mari socra. Dar ce-ți permiți? Vrei să mă controlezi? Sorin, auzi? Nevasta ta mă acuză de furt!

Cornelia, ce faci? Sorin era debusolat.

Sorin, l-a întrerupt Cornelia, cu ochii la Maria. În geanta asta e micul nostru dejun. Și prânz, și cină pe două zile. Peștele roșu pe care am dat câteva mii de lei, preferatul tău. Coniacul tău. Și tortul.

Delirezi! a strigat Maria, fugind spre hol. Cum poți vorbi așa? Eu, învățătoare, veteran al muncii… N-am luat de la nimeni nimic! Să vă stea în gât!

A încercat să scape, dar geanta s-a agățat de colțul mesei. Mânerele s-au rupt, conținutul a căzut pe jos.

Spectacol total.

Pe jos: salam, pește, tort strivit, sticla de coniac, parmezan și bomboane.

Tăcere. Se auzea doar frigiderul și respirația grea a Mariei.

Sorin privea la delicatesele împrăștiate, la peștele pe papucul lui, apoi la mama lui roșie de rușine. Fața i-a arătat, rând pe rând, nedumerire, apoi înțelegere, apoi rușine. Rușine grea.

Mamă? a scos el. Ce-i asta?

Maria s-a îndreptat. Cel mai bun atac e apărarea.

Ce să fie? a izbucnit. Da, am luat! Voi aveți prea mult! Aruncați! V-ați îndopat! Frigiderul plin, iar eu trăiesc pe pensie! Mușchiul ăsta îl văd doar la televizor! Am și eu dreptul să gust odată! Te-am crescut! Am muncit pentru tine! Și tu… Îți pare rău să-mi dai o bucată de salam?

Cornelia tăcea. Aștepta reacția lui Sorin. Cândva, ar fi spus: “Ia, mamă, nu ne pare rău”, doar să stingă conflictul.

Sorin a ridicat peștele, l-a pus pe masă. A pus și sticla.

Mamă, a spus încet. Nu-i vorba de salam. Dacă cereai, îți făceam eu pachet. Mereu ți-am trimis. Mereu.

Ce, să cer? Să mă milogesc? a țipat Maria. Mama trebuie să ceară? Trebuia să vă dați singuri seama! Egoiști!

N-ai cerut, a scuturat el din cap. Ai furat. Ai așteptat să rămâi singură și-ai strâns tot în geantă. Ca… ca un șobolan.

Cum poți să-mi spui așa?! Maria la un pas de leșin. Vai, inima! Îmi vine rău! Aveți grijă, mă băgați în groapă!

Lăsați teatrul, doamnă Maria, a spus Cornelia rece. Aveți valocardină în buzunar, l-am văzut.

Maria s-a înțepenit.

Sorin, s-a întors Cornelia , pune tot ce-i pe jos în pungă.

De ce? n-a înțeles el.

Dă-i mamei. Să-l ia. Peștele a stat pe jos, nu-l voi mânca. Tortul e sfărâmat. Salamul la fel. Să le ia toate. Să fie cadou pentru ziua ta. Și prețul ca în luna asta să nu o mai văd în casă.

Maria respira greu, ca un pește pe uscat.

Sorin a pus totul în pungă: pește, brânză, tort. Sticla de coniac a lăsat-o pe masă.

Coniacul rămâne, a decis el. Chiar am nevoie.

I-a întins punga.

Ia, mamă, și pleacă. Ți-am chemat taxi, vine în două minute.

Mă dați afară, pe propria mamă? Pentru mâncare?

Pentru minciună, mamă. Pentru lipsă de respect față de casa mea și de soția mea.

Maria a smuls punga, cu lacrimi furioase.

Nu mai calc aici! a șoptit printre dinți. Trăiți cum vreți, burghezi nenorociți! Să vă stea carnea în gât!

A ieșit val-vârtej, trântind ușa.

Cornelia s-a prăbușit pe scaun, cu fața în mâini.

Sorin a scos două pahare, a turnat coniacul. Unul i l-a pus Corneliei.

Bea, a zis. Ai nevoie.

Cornelia și-a ridicat capul. Sorin părea îmbătrânit peste noapte. S-a așezat lângă ea, i-a prins mâna.

Iartă-mă, Cornelia.

Pentru ce? Nu puteai să știi.

Pentru că nu vedeam. Pentru că am permis să se-ntâmple. Am zis mereu: e mama, e ciudată, dar e bună. Acum… Mi-e rușine. De parcă eu aș fi furat carnea asta.

Cornelia a tras o gură de coniac. Ars, dar ciudat calmant.

Știi, a râs trist. Eu cumpărasem special un baton de salam și ceva brânză să-i dau să le ducă acasă. Sunt în sertarul de jos, dar ea nu-i ajunsese până acolo.

Sorin a zâmbit amar.

Pe bune?

Da. Știam ce urmează. Voiam să fie frumos.

Dar nu se poate frumos cu ea, Sorin a dat peste cap coniacul. Știi ce? Mâine schimb broasca. Are cheie, a cerut-o “pentru urgențe”. Nu vreau să vin acasă și să găsesc televizorul luat, că “la tanti Viorica e mai mare”.

Cornelia l-a privit uimitor și respectuos. Prima dată în șapte ani vorbește fără să caute scuze pentru mama lui. Incidentul cu delicatesele a fost picătura care a umplut paharul chiar și pentru Sorin.

Ce mâncăm mâine? a întrebat Cornelia privind masa goală. A luat aproape totul.

Sorin a deschis frigiderul.

Avem un borcan de icre, al doilea, n-a văzut. Ouă, lapte. Facem omletă cu icre. Ca boierii.

Cornelia a râs. Tensiunea se risipea.

Și avem merele stricate. Facem compot.

Nici gând, a strâmbat Sorin. Mâine le arunc la gunoi cu tot cu murături. Destulă “ajutor” am avut.

Au stat mult, vorbind. Au discutat ce n-au avut curajul ani de zile: despre limite, despre faptul că iubirea pentru părinți nu înseamnă să le dai voie să te calce în picioare. Familie suntem noi doi.

Dimineața, Cornelia s-a trezit cu miros de cafea. Sorin gătea deja.

Bună dimineața, i-a sărutat fruntea. Am o idee… Ți-a mai rămas din primă?

Puțin. Ce vrei să facem?

Hai weekendul viitor la munte. Sau undeva, ori chiar o fugă la Chișinău două zile. Telefonul pe silențios.

Și mama? O să sune, o să spună că am supărat-o.

Să sune. E treaba ei. Dar noi avem ale noastre. Omletă cu icre e gata, hai la masă.

Cornelia privea omleta aurie cu icre roșii și simțea că e cel mai bun mic dejun din viață. Nu pentru că e scump. Ci pentru că nu are gust de vină, nici de reproș.

Maria chiar a sunat după două zile. Sorin a văzut cine e, a oftat și a pus telefonul cu ecranul în jos.

Nu răspunzi? a întrebat Cornelia.

Nu. Să mănânce salam, poate se liniștește. Poate peste o lună vorbesc cu ea. Acum am alte treburi. O duc pe soție la film.

Cornelia a zâmbit. Frigiderul era cam gol, dar sufletul ei, ușor. Senzația asta face mai mult decât o masă plină.

Și azi am înțeles: oricât de greu e, uneori e nevoie să-ți setezi limite și față de cei dragi, chiar dacă doare. Într-o familie, respectul trebuie să fie reciproc. Dacă nu e, se pierde tot ce e bun.