Mai avem şi pe-acasă treburi de făcut
Bunica Viorica abia deschide poarta veche de lemn, se târăşte cu greu spre uşa casei, se chinuie vreme bună cu broasca ruginită, intră în căsuţa aceea bătrânească, nemaiîncălzită de câteva luni, şi se aşază pe un scaun lângă soba rece.
În odaie pluteşte miros de pustiu.
A lipsit doar trei luni, dar tavanul deja s-a împestriţat cu pânze de păianjen, vechiul scaun scârţâie a jale, vântul şuieră prin horn casa pare că-i vorbeşte cu supărare: Unde-ai umblat, gospodină, cui ne-ai lăsat?! Cum om trece iarna fără tine?!
Imediat, dragă casă, stai să-mi trag sufletul Aprind focul şi ne încălzim amândoi
Numai cu un an în urmă, bunica Viorica ţinea iute casa: spăla, vopsea, aducea apă de la fântână. Micuţa ei siluetă zbura dintr-o parte în alta: se închina cu drag la icoane, aranja la cuptor, se ducea în grădină, semăna, plivea, uda.
Casa asculta de bunica, scârţâia prieteneşte pe sub paşii ei sprinteni, uşile şi geamurile erau deschise larg de mâinile ei muncite, cuptorul era darnic şi scotea mereu plăcinte aburinde. Fericirea era mereu de ambele părţi: Viorica şi casa ei cea bătrână.
Şi-a îngropat bărbatul devreme. A crescut trei copii, i-a dat la şcoală şi i-a văzut ajunşi oameni. Un fiu e comandant de navă, celălalt a ajuns colonel amândoi stau departe, rareori ajung pe acasă.
Numai mezina, Magda, a rămas în sat. Este agronomul-şef al cooperativei, de dimineaţă până seară rămâne la lucru, vine duminica la mamă, gustă o felie de plăcintă şi, iarăşi, o săptămână nu se văd.
Mângâierea Vioricăi e nepoata ei, Catrina. Pe ea, de mică, a crescut-o fără prea mult ajutor.
Şi ce fată s-a făcut, Doamne! O frumuseţe! Cu ochi mari, cenuşii, păr lung, bălai ca spicele de ovăz coapte, lucios, des, buclat parcă şi lumină dă.
Îşi face cosiţă şi, când o dezleagă, toţi băieţii din sat stau cu gura căscată. Cum să nu fie? Are statura de domnişoară. De unde, la copila de la ţară, aşa ţinută, aşa frumuseţe?
Bunica Viorica a fost şi ea drăguţă la tinereţe, dar, dacă compari poza veche cu chipul Catincăi zici că una e ciobăniţă, cealaltă e regina.
Şi nu doar frumoasă, ci şi isteaţă. A terminat facultatea de economie agricolă la Chişinău, s-a întors ca economistă în satul natal. S-a măritat cu un medic veterinar, iar, prin programul de susţinere a tinerelor familii, le-au dat o casă nouă.
Şi ce casă! Solidă, din cărămidă pe atunci, o adevărată vilă pentru o familie tânără.
Singurul lucru: la bunica în jurul casei înfloresc toată vara flori şi pomi; la nepoată, totul e proaspăt nici flori, nici pomi, decât trei tufe abia puse. Să fim drepţi, grădinăritul n-a fost niciodată punctul forte al Catincăi. Deşi crescută la ţară, a fost menajată de bunică să nu tragă greu şi să nu răcească de la curent.
Şi a venit şi un băiat, Vasică. Atunci grădina rămâne ultimul gând.
A început Catinca s-o roage pe bunica: hai la noi, lasă casa veche aici e spaţiu, e confort, nu trebuie să munceşti cu focul.
Bunica Viorica a început să se îmbolnăvească anul ăsta a împlinit 80, şi, parcă boala a aşteptat rotunjirea vârstei picioarele nu o mai ascultă, deşi toată viaţa au fost iuţi. Într-un final, s-a lăsat înduplecată şi s-a mutat, cu inima strânsă, la Catinca.
A stat câteva luni. Apoi a auzit:
Mămăiţă dragă, cât te iubesc eu ştii, nu? Dar tu stai tot timpul, nu mai faci nimic! Înainte erai mereu pe fugă, acum văd că ţi-ai găsit liniştea la mine acasă Dar eu vreau să pornesc o gospodărie, aştept ajutor
Of, fetiţo, nu pot, nu mă mai ajută picioarele, nu mai am puteri Sunt bătrână
Mda dar la mine parcă ai îmbătrânit peste noapte
În scurt timp, bunica, văzând că-i povară şi nu ajutor, s-a întors în casa părintească.
Din amărăciune că n-a putut fi de folos nepoatei, Viorica s-a îmbolnăvit şi mai tare.
Picioarele abia se mai târăsc pe podea au alergat destul în viaţă, acum nu mai vor. Să ajungă de la pat la masă e deja chin, până la biserică de neconceput.
Părintele Boris vine să-şi viziteze vechea enoriaşă, odinioară cea mai de nădejde ajutoare a bisericii. Priveşte cu grijă în jur.
Bunica Viorica scrie scrisorile ei obişnuite celor doi fii.
E răcoare focul abia s-a stins, podeaua e de gheaţă. Ea poartă cel mai călduros pulover, care vede bine nu-i nou, batista de pe cap nu e imaculată cum obişnuia ea, pe picioare nişte opinci ponosite.
Părintele Boris oftează îi trebuie o ajutoare bunicii. Poate Ana, o vecină mai tânără cu douăzeci de ani decât Viorica; să o roage să vină
Scoate o traistă: pâine, biscuiţi, jumătate de plăcintă cu peşte, de la preoteasă, Alexandrina.
Îşi suflecă mânecile, curăţă cenuşa din sobă, aduce lemne să ajungă câteva zile, aprinde focul, pune la încălzit o oală mare de apă.
Părinte drag! Vai! Ajută-mă cu adresele pe scrisori eu scriu, dar să nu rămână scrisoarea a nimănui
Părintele Boris stă lângă masă, scrie adresele citind în trecere rândurile strâmbe şi tremurate. Dă peste cuvinte mari, aproape ţipate: Aici trăiesc foarte bine, dragul mamei. Am de toate, slavă Domnului!
Numai că, pe fiecare hârtie, la rândurile despre viaţa bună, găseşte pete umede şi sărate.
Ana a început s-o viziteze pe Viorica zilnic, iar părintele Boris o spovedea şi împărtăşea des; când erau mari sărbători, soţul Anei, nea Petru, bătrân marinar, o aducea cu motocicleta la slujbă. Uşurel, viaţa îşi reintră în normal.
Nepoata nu mai vine. După un timp, Catinca se îmbolnăveşte grav. Avea probleme vechi cu stomacul, le punea pe seama gastritei.
A fost, însă, cancer la plămâni. N-a durat nici jumătate de an şi Catinca a pierit.
Soţul ei s-a mutat de-a dreptul pe mormânt: venea cu sticla, bea, dormea acolo, se trezea şi mergea să cumpere alta. Băiatul, Vasică, de numai patru ani, rămâne orfan de mamă, flămând, neîngrijit şi necăjit.
Magda îl ia la ea, dar din cauza slujbei toată ziua pe ogoare şi la birou n-are timp de el, şi-i pregătesc băiatului dosarul pentru internatul din raion.
Internatul era unul bun, cu un director care se ocupa de copii, mâncare decentă şi, în weekend, puteai veni acasă.
Nu-i ca acasă, dar Magda n-are ce face: serviciul îi cere să stea până seară, şi oricum pensia-i departe.
Într-o zi, în ataşul vechiului Ural, bunica Viorica vine la Magda. Pe motocicletă, vecinul Petru, în bluză de marinar, tatuaje cu ancore şi sirene pe braţe. Amândoi păreau încăpăţânaţi şi hotărâţi.
Bunica spune scurt:
Eu îl iau pe Vasică la mine.
Mamă, abia te mai ţii pe picioare! Ce-ai să-i faci copilului? Trebuie să-l hrăneşti, să-l speli
Cât sunt pe pământ, nu-mi las nepotul la internat, a tăiat scurt bunica.
Magda, uimită de hotărârea Vioricăi, tace şi începe să-i pună în geantă hainele băiatului.
Nea Petru îi duce la căsuţă şi aproape îi cară în braţe pe amândoi. Vecinii o vorbesc:
Era femeie de treabă, dar se vede că la bătrâneţe mintea i s-a înmuiat: ei îi trebuie grijă şi aduce copil pe cap! Nu-i un căţel fără grijă, ci-i copil adevărat! Tamara, fata ei, ce vede oare?
Într-o duminică, după slujbă, părintele Boris vine la bunica, plin de temeri n-o să trebuiască, oare, să-l ia de acolo pe Vasică flămând şi neîngrijit?
În casă găseşte cald, soba arde bine. Vasică, curat şi vesel, stă pe divan şi ascultă o poveste pe un vechi pick-up.
Slăbită şi bolnavă bunica Viorica mişcă ageră în jur: unge tava cu pene de gâscă, frământă aluat, bate ouă pentru brânză picioarele se mişcă rapide, ca în tinereţe.
Părinte drag! Am făcut poale-n brâu Mai stai o clipă să duc şi la preoteasă şi la Costel ceva proaspăt.
Părintele Boris ajunge acasă şi povesteşte nevestei sale, Alexandrina, mirarea lui.
Alexandrina se adună un pic, caută într-o agendă albastră şi citeşte pagină cu pagină până găseşte:
Bătrâna Egorovschi şi-a trăit viaţa lungă. Totul s-a dus, toate visele, iubirile, nădejdile dorm sub nămeţii de zăpadă. Vine şi vremea plecării, acolo unde nu e nici boală, nici lacrimă Într-o seară geroasă de februarie, Egorovschi a stat mult în rugăciune la icoană, şi-a zis să-i cheme preotul, că-i vine sfârşitul. Faţa i-a albit ca zăpada din geam.
Au chemat preotul, i-a dat Spovedanie şi Împărtăşanie, şi de atunci zace fără a mânca, fără a bea, doar respiraţia slabă ei o dă de gol.
Uşa trântită, o pală de aer rece, plâns de nou-născut.
Faceţi linişte, bunica moare aici
Ce să-i fac bebeluşului? Abia a venit pe lume, nu ştie că trebuie să tacă.
Din maternitate a venit nepoata, Nastasia, cu fetiţa roşcată. Toţi-s la muncă, doar moarta şi tânăra mamă-s acasă. Naşti, proaspătă, nu ştii prea bine cu copilul şi plânge fetiţa din burtă şi tare deranjează pe bunica în moartea ei.
Moarta Egorovschi se ridică, ochii-i se limpezesc, se aşază la marginea patului, caută papucii. Familia venit-o mai devreme, că poate bunica a murit deja. Dar găsesc femeia pe picioare, ba chiar bine, legănând la piept bebeluşul liniştit, în timp ce mama doarme pe canapea.
Alexandrina închide jurnalul, îl priveşte pe soţ cu drag şi încheie:
Străbunica mea, Viorica Egorovschi, m-a iubit tare mult şi n-a putut să lase lumea înainte să mă ajute să mă cresc. A spus, ca-n cântec: A muri e prea devreme mai sunt încă treburi acasă!
Şi a mai trăit încă zece ani, ajutând-o pe mama şi pe tiza ta, Anisia Chirilov, să mă crească pe mine, strănepoata ei.
Părintele Boris îi zâmbeşte Alexandrinei, simţind la rândul său că mai are şi el, pe-acasă, de făcutÎn casa bunicii Viorica, anii au curs ca un fir lung de apă dulce, uneori iute, alteori domol dar mereu cu sens. Când a venit vremea, nu s-a grăbit să închidă uşa lumii. Întâi şi-a scris ultima scrisoare, a împletit o codiţă bălaie pentru Catrina, a învăţat-o pe Anisia să facă poale-n brâu aluat potrivit, răbdare multă şi un strop de cântec în fiecare pliu.
Din bătrâneţea rămasă, a rupt câte un colţ de zi ca să-l împartă celor ce aveau nevoie un zâmbet unui copil, o poveste unei mame obosite, o lumânare aprinsă pentru cei plecaţi departe. Vasile a rămas cu ea ani buni, iar viaţa lui s-a ridicat molcom, netulburată, între poveşti vechi şi miros de mere coapte.
Când, în sfârşit, a simţit că toate treburile-s puse la locul lor, că până şi casa din cărămidă a nepoatei s-a umplut de flori şi glas de copii, Viorica a stins lin focul în sobă şi a stat la răsărit cu ochii în zare acolo unde drumurile nu se termină niciodată.
Nimeni n-a plâns zgomotos plecarea ei, căci lăsase prea multă dragoste împletită în fiecare colţ de suflet. Iar satul de la marginea pădurii n-a uitat: câtă vreme bunica Viorica a deschis uşa dimineţii, niciun copil n-a rămas flămând şi nicio zi n-a trecut fără rost.
Iar la sărbători, când în cuptor cresc poale-n brâu şi râsete de copii umplu iar ograda, se ştie: bunica e acolo, unde mereu e nevoie de-o mână înţeleaptă şi-o inimă caldă.
Mai sunt încă treburi de făcut şi cineva le făptuieşte, mereu, cu drag.
