Când eu și Vasile ne-am căsătorit acum 15 ani, soacra mea, tanti Olimpia, mi-a băgat rapid în cap că n-o să-mi fie niciodată amică la cafea și cozonac. Oficial eram nevastă, dar… prietenie? Să fim serioși! Am rămas fără copii mult timp, deși toate rudele și vecinele îmi dădeau sfaturi pe la colțuri de parcă rețeta era în sarmalele lor. Zece ani ne-am tot rugat la Dumnezeu și, când deja mâncasem toți colacii la nașu, ne-a făcut o surpriză: am primit un băiat și o fată, ca la carte, deodată!
În toți acei ani, Vasile era, vorba aia, mare domn la o firmă pe Ștefan cel Mare, chiar în inima Chișinăului. Binișor, nu? Eu am profitat și am stat acasă, la indemnizația de maternitate cel mai tare job pentru mine! Mama, sărmana, locuia hăt, tocmai în satul meu natal, Vaslui, așa că nu putea veni să țină copiii. Tanti Olimpia, soacra, rămasă aceeași doamnă rece ca un borș de sfeclă aruncat pe fereastră: pentru ea, eram doar o moldoveancă săracă lipită, care i-a sedus odorul. Printre fetele cu viitor găsise pentru el niște doctorițe cu rude în Parlament. Dar Vasile a ales, surpriză, tot țărăncuța!
Toată fericirea mea s-a risipit peste noapte.
Într-o zi am venit de la plimbare cu pruncii (ieșiserăm pe la Valea Morilor!) și, ce să vezi, găsesc un bilet mâzgălit pe noptieră. În drum spre dormitor simt că lipsește și pijamaua lui Vasile, și papucii pufoși cu ursuleți. Omul mă părăsise, iar pe hârtia aia scria de mână, ca după două pahare de vin: Iartă-mă, Ana, dar m-am amorezat cu altcineva. Nu mă mai căuta, ești puternică, o să te descurci… Crede-mă, chiar e mai bine așa.
Sun la Vasile (curaj de la cafeaua de dimineață!), dar telefonul suna a pustiu, ca la Cernobîl. Nu mai răspundea. Gata, dispărut. Cu cine? Unde? Nici urmă. Plânset printre rafturi, copii la picioare, și nici măcar un leu în portmoneu! Nimic! De necaz, am sunat-o pe soacră.
Și ce-ai vrut, Ană dragă? Vezi? Ți-am spus io de la început că o să termine rău! E vina ta!, mi-a zis toată mulțumită ca după ce-a câștigat la loto.
Eram varză cu capul, sincer! Ce-am greșit? Pisica din casă nu mai știa nici ea pe unde să se ascundă. Vasile nu lăsase nici măcar bani de pâine, iar eu n-aveam cu cine să las copiii cât să merg la serviciu.
Am cotrobăit prin amintiri și mi-am amintit că, înainte să mă mărit, făceam lucrări de licență la comandă pentru studenți buclucași. M-am apucat din nou de scris, cam pe ascuns, și reușeam să trag de bani până mai respiram încă vreo șase luni. Din partea lui Vasile liniște, ca pe malul Nistrului.
***
Într-o seară răcoroasă de toamnă, când mă gândeam că pe la ora aia vin doar vecinii să mai ceară ceva usturoi, cioc-cioc la ușă. Deschid, și cine apare la prag? Tanti Olimpia, cu un batic lăsat pe ochi, plângând ca ploaia în noiembrie. O invit înăuntru, și de-acolo ies ca la televiziune toate bombe: iubita nouă a lui Vasile era, de fapt, o hoață de profesie; l-a stors de bani și l-au lăsat săraci lipiți. Acum abia dacă au cu ce plăti gazul.
Tanti Olimpia m-a rugat, printre suspine, să o primesc să stea la noi. Și-acum stau și mă gândesc: să o iert? Ori să-i fac și eu ce-au făcut ei cu mine? Să-i arăt poarta sau să-i pun o farfurie de ciorbă? Eh, viața e plină de tăvăleli și răsuciri. Poate, cine știe, mă apuc de scris și romanul familiei!
