Astăzi, când am intrat în liftul blocului nostru din Chișinău, am găsit acolo o femeie care ținea în mână cheile apartamentului meu. Pe moment am crezut că m-am încurcat sau văd greșit. Dar nu era așa.
Brelocul era exact același o inimioară albastră, pe care sora mea, Doina, mi-o dăruise cu ani în urmă. Femeia părea să aibă vreo patruzeci de ani, avea părul scurt și întunecat și o geantă riguroasă pe umăr. Stătea liniștită, ca și cum toate astea ar fi absolut obișnuite.
Liftul a pornit. Simțeam cum îmi bate inima ca la maraton. Am încercat să-i vorbesc:
Scuzați-mă aceste chei de unde le aveți?
M-a privit lung. S-a uitat la chei, iar apoi iar la mine.
Și dumneavoastră cine sunteți?
M-a lovit ca o palmă întrebarea asta.
Eu locuiesc în apartamentul 12.
Femeia a încremenit o clipă, apoi a rostit încet:
Ciudat…
De ce? am întrebat.
Pentru că și eu.
Liftul a ajuns la etajul șase, dar nimeni nu a coborât. Era o liniște apăsătoare.
Eu stau acolo de aproape patru ani i-am spus.
Femeia a strâns cheile în palmă.
Eu am contractul de închiriere de luna trecută.
Am privit-o ce fel de contract?
A scos, calmă, din geantă o mapă. Înăuntru era un contract de chirie. Adresa era a mea. Apartamentul 12.
A urmat o pauză stânjenitoare.
Cine vi l-a dat? am întrebat.
Proprietarul.
Cum îl cheamă?
Sorin.
Simțeam cum mi se strânge stomacul. Sorin e vărul meu. Mi-a spus că folosesc apartamentul temporar, până se întoarce din Italia.
El e proprietar… am murmurat.
Femeia a dat din cap.
Da. Și mi-a zis că apartamentul e liber.
Liftul s-a oprit la etajul nostru; ușile s-au deschis. Am rămas amândouă nemișcate.
După un moment, femeia a zis:
Poate e o neînțelegere.
Poate… am îngăimat.
Am ieșit pe hol. Ușa apartamentului 12 era chiar în fața noastră.
Femeia a ridicat cheile. Și eu la fel. Cheile erau identice.
S-a lăsat o tăcere ciudată. Uneori, cel mai greu nu e că cineva te minte, ci când îți dai seama că poate niciodată nu ai știut adevărul.
Am privit-o pe femeie:
Deschidem?
A oftat.
Hai.
Gândiți-vă sincer Dacă ați descoperi că cineva a dat casa dumneavoastră altcuiva, ați încerca să aflați adevărul cu calm sau ați exploda imediat?
