Măicuță, cum ești? Dar băiatul? I-ai găsit deja nume?
N-are niciun nume. Să-i spună cum or vrea noii părinți. Am să-l las, mamă… Am să-l las… Nu ne vrea nimeni pe lume, suntem singure peste tot…
Zoia, să-ți aduc copilul la alăptat?
Nu, am spus deja. O să semnez renunțarea.
Infirmiera a clătinat din cap și a ieșit. Zoia s-a întors spre perete și a izbucnit în plâns. Celelalte mame din salon s-au privit între ele și au continuat să-și hrănească pruncii.
Zoia a ajuns la maternitatea din Chișinău pe întuneric, totul a trecut repede. Băiatul de trei kilograme jumătate era sănătos și arătos. S-a uitat scurt la el, și lacrimile i-au curs, dar nu de bucurie.
Eh, lasă, n-are nimic. Ai un copil tare frumos, voinic, nu plânge. Poate ți-ai fi dorit o fată? Nu-i nimic, vini și pentru fată cu vremea.
O să-l las… Nu-l iau cu mine.
Nu spune prostii, ai timp să te gândești, e copilul tău. Cum să nu-ți fie drag?
Darina, colega de salon a Zoiei, stătea pe bancă în hol alături de soț și povestea cum fetița lor își mișcă nostim năsucul, amuzându-se împreună. O femeie cu o pungă a intrat și a cerut să fie chemată Zoia.
Dănuța a mers până în salon și a adus-o pe Zoia.
Măicuță, cum te simți? Dar băiatul? Ai pus nume?
Nu-i pus niciun nume. Să-i dea noii părinți ce nume or vrea. Eu îl las, mamă… Nu avem pe nimeni, am rămas singure pe lume.
Zoia și-a acoperit fața cu palmele și a plâns. Darina, jenată, și-a luat rămas bun de la soț și a plecat.
Tu nu ești singură, copile, mă ai pe mine. Și Ionel nu valorează nimic! L-a pus amanta la cale, să creadă că nu e copilul lui, de-aia s-a supărat și a plecat. N-are nimic, poate-și revine și vine acasă. Ți-am adus ceva de-ale gurii, să ai lapte bun. Și să-i pui numele Ionuț.
Zoia a intrat în salon și a pus pachetul în noptieră. În coridor se auzeau glasuri de copii. Zoia a ieșit.
Nu-i al meu copilul acela?
Ba da… al tău…
Dați-mi-l să-l alăptez.
Infirmiera s-a ridicat și a adus copilul. Acesta plângea, fața i se înroșise de efort.
Gata, nu plânge… Uite că mami te hrănește.
Zoia se chinuia să-l țină corect la sân. Darina s-a apropiat și a ajutat-o. Copilul s-a liniștit, a început să sugă. Chipul Zoiei s-a luminat de zâmbet era atât de hazliu băiețelul, cu năsucul lui mic, cu sprâncenele lui supărate.
La fiecare masă, Ionuț era adus la mamă. Zoia adora să-i urmărească năsucul mic, sprâncenele încruntate.
Zoia, mama ta a venit mai devreme? Pare o femeie bună.
Nu… e soacra mea. Mama a murit când eram mică. Tata bea, m-a crescut mătușa. Apoi m-am măritat și m-am mutat la soț. Ne-a fost bine, până când și-a găsit altă femeie.
S-a dus la ea, iar pe mine nu mă mai caută. De supărare mi s-au pornit durerile și am născut.
Și ce faci acum cu copilul?
Soacra mea zice să mă duc la ea. E singură, bărbatul nu-i, copilul-i plecat. E bună cu mine dintotdeauna.
Să mergi, că îți va fi sprijin și ajutor. Poate s-apucă mintea bărbatului la cap.
Așa a și făcut Zoia. Ana Petrovna a ajutat-o cu orice, iar nepotul îi era drag ca lumina ochilor.
Când Ionuț a făcut o lună, s-a arătat și tatăl lui. Zoia era la piață.
Mamă, mă duc cu Catinca la lucru peste hotare. Mi-a venit o ofertă. Am trecut să spun la revedere. Și să-ți cer niște bani, cât ai putea.
N-am pentru tine… Ți-ai lăsat nevasta însărcinată, rușine să-ți fie! Era să-ți lase copilul în spital! Dacă taică-tău ar fi fost viu, te-ar fi bătut. N-am bani să-ți dau; am nepot, el are nevoie.
Atunci a început să plângă Ionuț, iar Ana Petrovna s-a repezit la pătuț.
Nici măcar nu te uiți la copilul tău? Ți-e leit!
Care copil? Zoia e cu altul, nu-i al meu!
N-ai cap, Ioane. Du-te-n lumea ta…
Ana Petrovna a ieșit la pensie și-n locul ei au angajat-o pe Zoia. Ionuț a mers la grădiniță, și au trăit în trei, împăcați și voioși.
Ană, da nora nu are gând de plecare? Unde s-a mai văzut, soacra cu nora în casă, iar băiatul pe drumuri?
Zoia e mai de preț ca fiul meu, iar nepotul lumina ochilor mei. Pentru ei trăiesc, Viorico. Ține-ți limba!
Viorica a dat din cap și a plecat. N-a înțeles niciodată, pentru ea băiatul era totul. Eh, poate așa a fost scris în cartea vieții.
Într-o zi Ana Petrovna a observat că Zoia a început să se aranjeze, ieșind seara tot mai des.
Zoia, zi-mi, cum îl cheamă?
Pe cine, mamaie?
Pe cel la care tot fugi serile… Spune, tu ești fata mea…
Eh, doar ieșim la plimbare… A venit la rude, ne-am cunoscut din întâmplare.
Știe de Ionuț?
Știe, sigur.
Aduc-l să-l cunosc. Dacă-i om de omenie, n-ai de ce te ascunde.
Alexandru, așa îl chema pe băiat, a venit cu o coșarcă de afine și o plăcintă făcută de mătușa lui. Ionuț a primit un camion de jucărie și un balon de fotbal.
Seara a fost plină de veselie, Alexandru a povestit istorii hazlii, Zoia a râs, Ana Petrovna a râs până la lacrimi. După ce l-a condus pe musafir, Zoia s-a grăbit să întrebe:
Mamă, cum ți s-a părut? Om bun, nu?
Bun, fata mea… Suflet cald, educat, înțelept. Și, mai ales, te iubește. Ai grijă să nu pierzi norocul.
Peste o lună, Alexandru a venit cu părinții să o ceară de soție pe Zoia.
O să fim liniștiți, promit. Mergem la Iași, am acolo casă mare. Ne iubim, și Ionuț mi-i ca fiul. Dați-ne binecuvântarea.
Ana Petrovna i-a condus pe Zoia, Alexandru și Ionuț la gară. Au plecat în oraș, au promis să îi scrie, să vină în vizită… Cum rămâne ea acum, singură, fără ei.
După un an, s-a arătat fiul. Murdar, neîngrijit.
Doamne, Ioane, arăți de parcă nu ai mai văzut apă de ani întregi. Ce face Catinca, nici haine curate nu are pentru copil?
Nu mai e Catinca… S-a dus cu unul bogat, am risipit tot, nu mai am nimic. Am dat cumva de tine, mi-am amintit că măicuța încă trăiește.
Cu ce-ți aduci aminte, după atâta timp? Ai aflat că iar am rămas aici, singură?
Și cu băiatul… mi-a zis Catinca că a mințit, ca să mă îndepărteze de familie, iar eu am crezut-o. Aș vrea să-l cunosc, unde e?
Ți-ai pierdut norocul. Zoia s-a măritat cu om bun, e fericită. Ionuț e trecut pe numele soțului ei, nu mai ești tatăl lui. Iar eu îmi strâng lucrurile și mă duc la ei. Zoia a născut fetiță, mă duc la ajutor și să-mi văd nepoata. Tu rămâi aici și ai grijă de casă, ai înțeles?
Ana Petrovna mergea cu trenul și reflecta la toate pe fereastră. Viața curge tot cu surprize… Cât e de mare fericirea să fii de trebuință cuiva, să poți sprijini și ajuta, cum a făcut ea cu Zoia. Dacă n-ar fi ajutat atunci, cine știe ce soartă ar fi avut toți…
