Filmări de-acasă
Monitorul de bebeluși stătea pe comoda din dormitor, dar camera nu era îndreptată spre pătuțul lui Andrei, ci direct spre ușa dormitorului. Ana a remarcat asta fix în clipa când, din receptorul portabil, care fosnăia discret pe pervaz, s-a auzit râsul unei alte femei.
Nici nu a ridicat din prima privirea. Ceaiul din cană se răcise, mușețelul abia mai mirosea, ceainicul făcuse deja clic și se liniștise, iar în apartament era atât de liniște că orice zvon străin părea o invazie. Băiatul dormea de vreo oră. Mihai îi scrisese la opt și jumătate că se reține la birou. Vineri seara părea să curgă greu, ca mierea caldă de pe linguriță, și Ana își dădea seama tot timpul că, deși acasă e aparent totul la locul lui, liniștea nu-i vine.
Fosnetul din aparat s-a intensificat.
A pornit către geam, a luat receptorul cu ambele mâini. Plasticul era ușor cald, ledul verde pâlpâia constant, totul părea normal. Din difuzor a început să se audă o respirație înfundată, niște foșnete, iar apoi un glas de bărbat. Mihai vorbea în șoaptă, dar l-a recunoscut imediat. Și a înghețat, pentru că vocea lui nu era nicidecum din cameră, din hol, nici de lângă copil.
Era undeva departe de casă.
Și lângă el era o femeie.
Ana a dat volumul mai încet, ca și cum așa s-ar schimba ceva din ce auzise. Nu s-a schimbat. Femeia a zis ceva pe un ton distractiv, iar Mihai a răspuns clar:
Stai. Probabil e în bucătărie acum. Bea ceai la ora asta.
Degetul mare a alunecat aiurea pe butoane. Ana a apăsat iar, mai precis, și sunetul s-a domolit, dar tot nu a dispărut. Receptorul trăia o viață străină. Cam așa s-a simțit nu ca o interferență, ci ca un intrus, ca prezența altcuiva în apartamentul lor, în seara lor, în ritualul ei de după ce adoarme copilul.
A privit încet spre hol. Din bucătărie vedea ușa dormitorului, dincolo se zărea camera copilului. Ana a mers încet pe gresia rece, desculță, oprindu-se la comodă.
Camera era clar îndreptată altundeva.
Nu spre pătuț, nu spre geam, nu spre fotoliul unde mai alăpta, ci fix spre ușă. Prindea un colț de hol și jumătate din dormitorul lor. Mihai instalase aparatul acum douăsprezece zile. Atunci a zis că îl liniștește. Că Andrei a crescut, se poate trezi noaptea, și dacă ea stă în bucătărie sau la baie, aude tot direct. Atunci, spusese-o firesc. Acum, simpla idee câte seri urmărea nu copilul, ci pe ea, i-a uscat instant gâtul.
De pe pervaz iar s-a auzit vocea lui. Mai încet.
Ți-am zis, nu acum.
Ana a pus la loc receptorul și i-a venit deodată în minte tableta. Aveau una comună, veche, uitată între cartea de rețete și șervețelele umede ale copilului, în bufetul din hol. Mihai instalase el aplicația când a adus cutia cu monitorul. Zisese că e mai comod să aibă acces amândoi. Parcă pentru familie făcea ceva serios și matur. Atunci, el spunea fraze d-astea cu mândrie: Într-o familie adevărată, nu trebuie să existe secrete. Totul să fie transparent.
Ana a scos tableta, s-a așezat la masă.
Ecranul nu s-a deschis din prima. Avea degetele reci, deși bucătăria mirosea a martie sufocant, caloriferul sub fereastră dădea cu forță, iar mânerul cănii era cald. Aplicația s-a pornit. Iconița camerei a pâlpâit. Sub ea, o droaie de date.
Arhivă.
Ana a stat și s-a uitat la cuvânt de parcă-i era necunoscut. A apăsat.
Erau o groază de înregistrări.
Nu una, nu două. Șase zile la rând. Fie doar frânturi, fie lungi, noaptea, ziua, umbre, zgomote, pașii ei pe hol, camera copilului goală. Ana a apăsat la întâmplare primul fișier: se vedea ea, cu spatele. Cardigan gri, părul prins sumar, biberonul în mâini. Intra, apleca pătura peste Andrei, ieșea. Patruzeci de secunde. Următorul clip e cu bucătăria, filmată random, pe furiș. Dar clar: camera urmărea pe ea.
A derulat.
În fiecare filmare: ea. Nu copilul. Nu somnul lui. Alei.
Ana a deschis o filmare de miercuri, la 21:22. Vocea lui Mihai se auzea din depărtare, de parcă vorbea din cine știe ce cameră.
Vezi? Ți-am zis. Pe la ora asta stă cu ceaiul și telefonul.
Femeia a râs.
Chiar îți urmărești soția cu monitorul de bebe?
Nu exagera, vreau doar să știu ce face.
În bucătărie era atât de liniște că se simțea cum foșnea pătura în camera copilului. Ana a pus pauză. Degetul îi amorțise pe ecran, de parcă i-a tras tot sângele din mână. A stat așa, nemișcată, ochii fixați pe gresia de la masă, acolo unde Mihai scăpase toamna trecută o oală și bombănise un ceas întreg.
A dat play din nou.
Pe tine chiar te interesează? a întrebat femeia.
Contează ce se întâmplă acasă la mine.
Sau în capul ei?
Mihai s-a strâmbat.
E tot una.
Ana a oprit sunetul.
I-a trebuit aproape un minut să se ridice. Fără lacrimi, fără să dea cu nimic, fără să arunce tableta, deși avea impresia că toată casa, tăcerea și ledul de pe pervaz asta așteaptă. S-a ridicat, a mers la chiuvetă, a dat drumul la apă și și-a lăsat mâinile sub jetul rece. Privea cum picăturile se sparg de inox și gândea că mai bine să-și țină palmele ocupate, decât să se încleșteze de marginea chiuvetei.
Mihai a venit acasă aproape de unsprezece.
Până atunci, Ana apucase să mai vadă cinci filmări, auzise numele Laura și aflase multe inutile despre ea însăși. Mihai știa exact când suna la mama și se plângea de oboseală. Știa că de două luni nu mai doarme ziua, chiar dacă adoarme copilul. Știa de câte ori pe seară controlase geamul din camera băiatului și cât stă pe scaun după ce în casă s-a lăsat liniștea. Cumva, cât a crezut că el îi ghicea starea, totul părea acum doar tehnic, și mai murdar.
Când s-a rotit cheia în yală, Ana băgase deja tableta în bufet și spălase cana.
Nu dormi? a zis Mihai din hol.
Te așteptam.
A intrat în bucătărie, înalt, cu o cămașă bleumarin cu mânecile suflecate, telefonul în dreapta și două sacoșe din Carrefour. La tâmple îi apăruse păr alb, și asta, altădată, i se părea Anei chiar duios, ca și cum vârsta îl face mai de încredere. Acum vedea doar telefonul același cu care asculta casa, împărțind totul cu alta.
I-am luat iaurturi lui, ți-am luat brânză proaspătă, ți s-a terminat.
Vorbea normal. Chiar prea normal. Era partea cea mai grea. Omul care cu câteva ore-n urmă discuta cu o altă femeie la ce oră bea ceai nevasta lui, stătea acum la masă și scotea pâinea din pungă.
Mulțumesc, a răspuns Ana.
S-a uitat la ea mai atent.
Ești palidă. Te doare capul?
Nu.
Atunci ce-i cu tine?
A șters mâinile cu prosopul, l-a pliat, l-a desfăcut din nou, căutând să pară ocupată.
Sunt doar obosită.
Mihai a dat din cap. Nu a bănuit nimic. Sau poate s-a făcut că nu știe. Cu el era greu de deosebit. Știa să explice prea bine când era prins la ceva mărunt și știa să tacă fix când tăcerea îi convenea. Ana și-a amintit cum o convinsese anul trecut să treacă la un card comun pentru cheltuielile familiei. E mai simplu, vezi tot, totul transparent. Familia e familie. Nu i-ar fi trecut atunci prin cap câtă grijă avea pentru transparență, atâta timp cât era despre viața altuia.
Noaptea nu a dormit.
Andrei a scâncit de două ori în somn, a tușit odată, și Ana s-a ridicat la el înainte să fie nevoie. Mihai respira liniștit, cu sforăitul lui ușor, stătea pe spate, cu mâinile desfăcute, ca și când n-ar exista nimic care să-i tulbure somnul. Ana privea în întuneric și rememora în minte fiecare întrebare din ultimele luni. Intuiția lui ciudată. Calmarea lui: ai sunat azi la mama… întrevederile lui ca și cum nimic nu contează, dar totul știe. Nu putea știi atâtea fără să i se spună. Sau fără să spioneze singur.
Dimineața și-a dat seama de un lucru: nu poate discuta pe loc cu el.
Prea mulți ani trăise cu un bărbat care umplea aerul cu vorbe din prima. Ar fi început să explice, să încurce, să-i inducă vina, s-o facă pe Ana isterică, să întoarcă totul pe dos. Îi știa deja replicile viitoare în minte. Nu ai înțeles bine. Nu-i vorba despre tine. Laura e doar o colegă. M-am îngrijorat pentru copil. Ești prea obosită, acum ți se pare totul. Asta Mihai făcea mereu: răsucea totul, ca vinovăția să fie a reacției și nu a faptului.
Sâmbăta a fost… prea amabil.
S-a trezit primul la copil, l-a schimbat el, a fiert terciul, a spălat farfuria, deși de obicei arunca în chiuvetă și lăsa acolo până seara. Ana îl privea cum se joacă cu Andrei pe covor, cum îi aruncă șoseta, cum ridică lingurița scăpată pe gresie, și i se părea straniu cât de ușor poate fi tată grijuliu și, în același timp, spion rece în propria familie.
De ce ești așa de tăcută? a întrebat Mihai, când au rămas singuri în bucătărie.
De obicei sunt mai gălăgioasă?
De multe ori. Azi nu.
Ana a deschis frigiderul, a scos iaurtul pentru Andrei, a trântit ușa.
Am dormit prost.
Din cauza lui?
Nu. Pur și simplu.
S-a apropiat, i-a pus palma pe umăr. Altădată gestul ăsta o liniștea. Azi un frig i-a trecut pe șira spinării, a trebuit să strângă dinții.
Hai, Ana, lasă, totul va fi bine.
Asta era cel mai greu de suportat. Nu minciuna, ci obișnuința cu care venea. Ca și cum o minciună își pune papuci de casă și-și face liniștită ceaiul în diminețile de weekend.
Ana nu s-a întors.
Sigur.
Nici nu te uiți la mine.
Ba da.
Nu, nu te uiți.
Și-a ridicat, totuși, ochii. Mihai deja zâmbea cu răbdarea aceea din primii ani de căsnicie. Acuma însă vedea altceva: siguranța că discuția poate fi ținută sub cheie ca o clanță să n-o lase să se închidă de partea cealaltă.
Ți-ai închipuit ceva? o ia Mihai.
Nu.
Slavă Domnului.
Și a plecat la copil, fără să observe că Ana de abia se mai ținea de masă.
Ziua s-a târât lungă. Ana trăia în casă ca cineva care și-a dat seama că sub parchet e gol, dar tot trebuie să care farfurii, să spele șosete, să deschidă geamuri, să facă supă. Orice obiect cunoscut avea sens dublu acum. Tableta nu mai era o vechitură, monitorul nu mai era un gadget pentru copil. Telefonul lui Mihai nu mai era doar un telefon.
Mai târziu, când Mihai a plecat după scutece, Ana a deschis din nou arhiva.
Ecranul tremura în lumină albăstruie. În bucătărie mirosea a praf ud și supă neconsumată. Ana răsfoia fișier după fișier, nu în căutare de dovada unei aventuri, deși asta era prima bănuială, ci să găsească limita. Voia să știe exact când a devenit totul străin. În ce zi. La ce minut.
Răspunsul era într-o înregistrare de joi.
Acolo Mihai vorbea cu Laura altfel, fără glume, fără măști.
Bănuiește ceva? întreabă Laura.
Încă nu.
Și dacă începe să caute?
Să caute. Am totul strâns.
Chiar așa?
Chiar așa.
Pauza a durat câteva secunde. Ana a simțit cum i s-a încleștat maxilarul.
O cam dai în bară, zice Laura.
Privesc înainte.
Și la copil tot la fel te uiți înainte?
Altfel cum?
Ana a pus pe pauză. S-a așezat drept. În camera copilului era liniște, de pe stradă s-a auzit o ușă de mașină. Printre urletele de puști de la etaj, lumea mergea înainte cu o sâmbătă de-a lor, iar pe tableta Anei se derula o versiune complet străină a propriei familii. Unde soțul strângea ceva dinainte, pentru când va fi nevoie să demonstreze cât de obosită, mohorâtă, mereu trează sau retrasă era Ana.
Nu mai putea să respire. Nici adânc, nici complet, fix atât cât să intre aerul și să se împotmolească sub coaste.
A apăsat din nou.
Îți dai seama ce faci? întreabă Laura.
Fac ce trebuie.
Mihai, nu mai e grijă aici.
Ce e?
E control.
El a râs.
Mare cuvânt.
Ales la fix.
Ana a închis videoclipul.
Aici s-a lămurit totul. Până atunci mai putea zice, greu, că e vorba de infidelitate, o prostie de bărbat, dar discuția despre control, spusă pe ton neutru, schimba totul. E ordonat, calculat, nu un moment de rătăcire. Nu e un accident. E sistem.
Seara, Mihai s-a întors ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
A pus plase pe jos, s-a așezat pe covor cu Andrei, i-a citit cartea cu tractorul, iar printre rânduri a aruncat:
Ai vorbit azi cu mama ta?
Vocea era neglijentă, aproape leneșă. Dar Ana a simțit direct în coloană.
Nu.
Ciudat. Sâmbăta de obicei o suni.
Am uitat.
Mda.
A întors pagina, foaia a foșnit. Așa. Cuvânt simplu. Zgomot banal. Și, ca un ac ascuns, exactitatea omului care numără obiceiuri străine.
La cină a vorbit puțin. Ana și mai puțin. Andrei picotea cu lingurița în masă, arunca firimituri peste tot și doar el trăia clipa fără subtexte. Când Mihai l-a dus la spălat, Ana a scos repede tableta și a dat drumul ultimului fișier din arhivă.
Era proaspăt.
Sâmbătă spre duminică noapte. Se pare că Mihai activa aplicația după ce Ana se băga la somn. Primele secunde erau din hol. Apoi pași, vorbe în șoaptă, zgomot de mașină, și vocea Laurei, mai aproape ca de obicei.
Ești sigur că nu depășești o limită?
Sunt sigur.
Chiar dacă ajungeți să vă despărțiți?
Ana a înlemnit. Cuvântul despărțire s-a spus atât de simplu, ca o glumă despre vreme.
Dacă ajungem acolo, am cu ce demonstra că băiatul ar fi mai bine cu mine.
Laura a tăcut.
El a continuat:
Ai auzit și tu. Nu doarme. E nervoasă, stă nopți în bucătărie, uită să mănânce. Se vede tot.
Mihai…
Ce Mihai? Trebuie să mă gândesc la Andrei.
Parcă ai fi decis deja.
N-am decis nimic. Mă pregătesc pentru orice.
Ana n-a mai ascultat până la capăt. A lăsat tableta pe masă și și-a astupat gura cu palma, deși nu era nimeni acolo. Aici era, de fapt, prăpastia adevărată. Nu o discuție anodină. Nu o aventură golită de sens. Ci că adunase totul, nu ca să înțeleagă, ci pentru când va avea nevoie de dovezi. Pentru versiunea lui. Pentru ziua când va deschide dosarul și va zice: vedeți, am urmărit-o cu motiv.
Ceasul bătea tare pe perete. Sau poate i se părea.
Ana a stat până la răsărit. N-a plâns, n-a mers din cameră în cameră, n-a scris mamei, deși mâna îi fugea spre telefon. Doar s-a uitat în ecranul negru, simțind cum în ea se așază ceva drept. Nu ușor. Nici cald. Dar drept, ca niște borcane pe raft: fapt, peste fapt, peste fapt, până când adevărul are greutatea lui.
Dimineața, Andrei s-a trezit devreme și, ca de fiecare dată, a cerut lumea: terci, cană, mingiuță, geam, mamă, tată. Mihai l-a luat în brațe și chiar a zâmbit când cel mic i-a tras de guler. Ana privea la ei și își amintea vocea cealaltă a lui Mihai: uscată, calculată, sigură că vede înainte.
La zece, băiatul a adormit iar.
Atunci și-a dat seama că nu va mai amâna.
Bucătăria era plină de lumină palidă. Două căni pe masă, una neatinsă. Mihai scrola știrile pe telefon. Ana a intrat, a pus monitorul pe masă, alături tableta.
El a ridicat sprânceana.
Ce-i cu astea?
Trebuie să vorbim.
Acum?
Da.
Vocea ei nu avea nici rugăminți, nici blândeți obișnuite. Mihai a simțit. A pus telefonul jos, cu ecranul în jos.
Ce s-a întâmplat?
Ana s-a așezat fix în fața lui. Mâinile ei s-au încleștat pe muchia scaunului, ca și cum acolo ar ține mai bine decât cu orice cuvânt.
Vreau un singur răspuns, a zis. Fără explicații lungi.
Mihai a încercat o strâmbă zâmbită, dar deja se vedea tensionat.
Să te aud.
Ana a atins ecranul tabletei.
De ce ai pus camera către mine, nu către copil?
N-a răspuns imediat. Tăcerea asta i s-a părut primul răspuns adevărat. Nu izbucnire, nu mirare, nu întrebare nervoasă. Pauză. Scurtă, dar mult prea grea.
Despre ce vorbești? a zis, în cele din urmă.
Ana a dat play.
S-a auzit jumătatea de șoaptă, foșnet, râs străin. Apoi vocea lui Mihai, calmă, sigură, separat de omul care stătea acum la masă.
Vreau doar să știu ce face.
Mihai s-a smucit, scaunul a scârțâit. A vrut să apuce tableta, dar Ana pusese palma deasupra.
Nu pune mâna.
A retras-o.
De unde ai astea?
Din arhivă. Aia la care ai dat acces familiei.
Fața i s-a schimbat abia după. Mai întâi s-a agățat de vechile reflexe: să răsucească totul. Dar filmarea a continuat. Laura întreabă dacă va cerceta; el răspunde că are tot strâns. Ea discută despre control. El spune că-i cuvânt mare. Cu fiecare replică pierdea din ce în ce mai mult din autoritate.
Închide, a zis el.
Nu.
Ana, te rog, oprește.
Nu.
A dus mâna la față, s-a ridicat, a stat iar jos.
Vezi că nu înțelegi contextul.
Explică-l. Pe scurt.
Mi-a fost teamă pentru copil.
Ana a derulat la partea cu mâini mai stabile.
După asta, Mihai a închis ochii.
O secundă. Atât. Destul pentru Ana.
Încă o dată, încet. De ce ai spionat?
Nu am spionat.
Atunci ce ai făcut?
Am vrut să știu ce e acasă.
Prin altă femeie?
I s-a mișcat obrazul.
Laura n-are treabă cu asta.
Ba are.
Ai amestecat totul.
Nu. Le-am separat. Relația cu Laura separat. Camera separat. Discuțiile despre copil separat. Și la fiecare minți.
Mihai s-a ridicat, s-a dus spre geam, dar nu l-a deschis. Se vedea în sticlă, și părea mai gol, nu mai bătrân.
Ești într-o stare…
Continuă.
S-a întors.
Cu tine e greu de vorbit.
Cu ea e ușor?
Ce legătură are.
Că vorbeai despre mine cu ea. Despre ceaiul meu, somnul meu, convorbirile mele, oboseala mea, copilul meu pe care deja îl vedeai în viața altcuiva.
E și fiul meu.
Atunci de ce nu mă ajutai, doar colectai materiale?
Atunci a gafat pentru prima dată serios. Nu la numele Laurei, ci la material. Pentru că era exact. Fără țipete, fără flori, fără refugiu în grijă.
Tu habar n-ai cât mi-a fost de greu singur, a zis în șoaptă.
Ana l-a privit direct.
Singur?
A fugit cu ochii.
Muncesc. Întrețin tot. Vin acasă și văd că nu mai faci față.
Așa ai pus camera pe mine?
Nu exagera.
Chiar și-acum?
Voiam să înțeleg ce se întâmplă.
Voiai să controlezi.
El a râs fals.
Frumos ți-a șoptit cineva. Mama ta?
Ana a clătinat încet din cap.
Nimeni. Tu ai spus tot. Tu ai lăsat totul înregistrat.
Pe bucătărie s-a lăsat liniște. Se auzea cum Andrei se întorsese pe partea cealaltă, un oftat scurt. De la sunetul ăsta, Ana s-a strâns ca o sfoară. Copilul dormea. Casa rămânea la locul ei. Ceaiul se răcea. Și-n toată obișnuința asta, ea știa că o să decidă ceva ce nici nu credea cu cinci zile-n urmă.
Azi pleci, a zis Ana.
Mihai a ridicat brusc privirea.
Ce?
Azi.
Îți pierzi mințile?
Nu.
Și eu ce sunt, nu e și casa mea?!
Ba da. Dar azi pleci.
Pe ce temei?
Pe ăla că nu pot rămâne cu cineva care mi-a ascultat viața și-a șușotit cu Laură despre cine-i părinte mai stabil.
A trântit palma pe masă. Nu tare, dar cana s-a clătinat.
Termină cu prostiile!
Ana nu a clipit.
Ai spus tot singur. Nimic de adăugat.
Și ce faci? Fugi la mama…
O să închid camera aia. Iar tu îți faci bagajul.
Nu ai voie să decizi singură!
Tocmai am decis.
S-a uitat la ea lung. Prea lung. Și Ana, exact între acele secunde, a văzut clar: nu furie, nu remușcare. Ci ciudă. Schema stricată, totul dat peste cap înainte de a-și fi pus el pe masă toate cărțile. Și asta a fost ultima picătură.
Mihai a dat ochii la o parte.
Bine, a zis. Lasă, vorbim pe seară, mai calm.
Acum.
Nu plec, nu fără Andrei.
Pleci singur.
Tu cu cine crezi că vorbești?
Fă-ți bagajul, Mihai.
Voia să protesteze, dar s-a auzit din camera copilului un scâncet somnoros. Ana s-a ridicat. Mihai părea tentat să sară și el, dar Ana a ridicat mâna și el s-a oprit.
Nu-i nevoie. Mă duc eu.
A intrat la Andrei, l-a luat în brațe, l-a strâns la piept, a simțit mirosul de cremă, de piele caldă, de somn. Băiețelul s-a cuibărit la gâtul ei, și atât a fost nevoie să nu cedeze. Ana s-a uitat la camera de pe comodă, cu ledul încă aprins. Câte seri o privise Mihai așa? Câte? Câți pași, ceaiuri, oboseală, toate băgate în fișierele lui?
Pe la prânz, Mihai și-a făcut o geantă.
Nu cu toată viața. De-atât nu era în stare. Câteva cămăși, încărcător, aparat de ras, acte. La plecare a mai încercat o dată, cu cuvintele lărgind spațiul.
Spargi o familie pentru o discuție.
Ana, cu copilul în brațe, l-a privit fără un cuvânt.
Pentru o discuție! Vrei să nu încerci măcar să înțelegi…
Am înțeles destul.
Nu, nu destul.
Ajunge.
Și ce le spui la lume?
Adevărul.
S-a strâmbat.
Ce adevăr?… Că bărbatul a pus monitor?
Da.
…Și?
Că nu era pe copil.
Mihai a strâns mânerul genții.
O să regreți.
Poate. Dar nu ce-am auzit.
Și n-a mai zis nimic.
Ușa s-a închis încet. Fără scandal. Doar un mic clic, liftul foșnind, cineva tușind pe scara blocului și apartamentul a redevenit apartament. Doar că totul era altfel. Ca după mutat mobila. Pereții aceiași, cănile, masa la loc. Dar linia dintre lucruri era deja alta.
Ziua a trecut fără nimic special.
Ana l-a hrănit pe Andrei, i-a schimbat șosetele cu dungi gri, a strecurat niște haine de copil în pachet, a sunat la mama și a zis scurt: Mihai stă separat o vreme. Mama a tăcut. Pe urmă a întrebat dacă vine diseară. Ana a zis: poate, mai târziu. Explicații nu i-a dat. Pentru așa ceva, trebuie să răsufli întâi. Întâi tăcere, de-abia apoi ajunge să duci cana la chiuvetă, să nu uiți să închizi aragazul.
Spre seară, a intrat iar la copil.
Camera era aproape la fel. Body-ul albastru cu rachete se usca pe sârmă, pledul gri pe fotoliu. Pe comodă, camera. Neagră, cu led mic și rece. Ana s-a apropiat, a privit-o ca pe o privire străină rămasă în casă.
A luat-o.
Nu-i mai tremurau mâinile. Asta a mirat-o cel mai tare. După două zile de răceală interioară, insomnii, gânduri, cred că palmele pur și simplu se săturaseră să mai tremure. Ana a întors camera, a găsit mufa, a scos-o din priză.
Ledul verde s-a stins instant.
Și-n camera copilului s-a făcut liniște. Liniștea aceea curată, pe care doar casa ta ți-o mai dă, când nu mai ascultă nimeni.
Dragilor, vă mulțumesc din suflet pentru că m-ați ascultat, pentru inima pusă și răbdare. Nu uitați să vă abonați așa rămânem aproape. Să aveți grijă de voi!
