Trădare sub masca prieteniei
Iarna din acel an părea o poveste din vechime, cum rar mai vezi: zăpezile căzuseră fără oprire, îmbrăcând Bucureștiul într-o liniște albă, feerică, de basm. Fulgi moale, mari, zburau pe la geamuri și se așterneau pe acoperișuri, drumuri și trotuare, în timp ce gerul făcea aerul să pară mai curat ca niciodată.
În apartamentul Ilincăi și al lui Sorin domnea o atmosferă cu totul aparte călduroasă, tihnită, plină de liniște. Prin fereastra largă se puteau vedea turbioanele de omăt ce dansau nestingherit, însă dincolo de geam tăcerea și confortul făceau timpul să încetinească. O veioză veche trimitea o rază blândă și aurie peste odaie, gonind fiori de frig chiar și din cele mai întunecate colțuri.
Cei doi stăteau pe canapea, sub același pled moale care le amintea de copilărie. Pe micuțul televizor rula o comedie românească, una simplă, fără pretenții, în care personajele erau doar prilej pentru hohote de râs. Ilinca urmărise firul acțiunii cu un zâmbet abia schițat pe buze, cu gânduri risipite cine știe unde. Sorin, cu spatele rezemat de spătarul canapelei, privea mai mult către ninsoarea de afară decât la ecran, vrăjit de liniștea zăpezii.
Acest moment de tihnă s-a frânt brusc când a sunat telefonul lui Sorin. La început, nu l-a băgat în seamă părea atât de nepotrivit un apel telefonic în miezul acelei liniști! Dar sunetul s-a repetat. Sorin a oftat ușor, a scos mobilul din buzunar și s-a uitat pe ecran.
Iar mă sună Lucian, i-a spus Ilincăi, încet. E a treia oară în seara asta.
Ilinca nu și-a dezlipit privirea de la film, dar a zâmbit abia sesizabil.
Pesemne că iar vrea să mergem la el la țară, i-a răspuns ea calm. Știi doar că a cumpărat o casă la marginea Chișinăului și abia așteaptă să sărbătorească. Dar lui Lucian nu-i intră în cap “nu-ul”.
Sorin a răspuns, apăsând tactil pe ecran.
Da, Luci, salut! Ce faci?
Sorine, cât mai stai? Să știi că sunt gata toate: lemnele-s în sobă, masa-i pusă, s-au strâns prietenii! Hai, ridicați-vă și veniți cu Ilinca la noi! Ce tot stați în casă?
Răspunsul a întârziat. Sorin a aruncat o privire către Ilinca. Ea numai ce-a dat încet din cap. Fără cuvinte, i s-au strecurat unul altuia gândurile: niciun chef de muzică, zgomot de oameni veseli, povești fără sfârșit. Tot ce voiau era tihnă, apropiere și să nu dea socoteală nimănui.
După o clipă de tăcere, Sorin a găsit o scuză care i se păru aproape genială.
Uite… să știi că Ilinca s-a dus la ai ei la Pitești câteva zile. Eu singur nu prea am chef de drumuri. N-are rost. Dar pe altă dată, promit.
O liniște scurtă la celălalt capăt, apoi Lucian a răspuns cu mirare:
A, s-a dus? Când revine?
Poate mâine seara. Știi, nimic planificat… Și noi voiam să ieșim împreună, poate la teatru, în parc sau la patinoar, dacă se menține frigul… N-a fost să fie. Dar stăm la vorbă și ne vedem altădată.
Lucian păru să se mulțumească cu răspunsul, vorbind cu o falsă căldură:
Mda, dă-mi tu un semn când se întoarce, da să nu ne uitați!
Sigur! Poate weekendul viitor. Numai să nu se schimbe ceva.
Sorin a închis, a pus telefonul pe masă și a tras un mic oftat.
Ce greu l-am făcut să renunțe! Nu pricepe că n-am chef de beții cu el și târăș cu lumea pe la țară… Mai bine stau aicea cu tine, Ilinca, nici nu se compară.
A tras-o spre el, iar liniștea și căldura suflatei cuprindeau din nou odaia. În surdină, filmul curgea mai departe, ninsoarea dansa după perdea, ritmul consistent al secundelor de la ceasul de pe perete tăia tăcerea.
Ilinca s-a strâns lângă el și, ridicându-și privirea, i-a șoptit:
Și eu așa vreau… Să ne uităm la film, să adormim devreme. Să nu ne trebuiască nimic altceva.
Sorin a zâmbit, a îmbrățișat-o mai strâns și deja se vedea pe amândoi, peste câteva ore, cu luminile stinse, sub plapuma groasă, adormind pe fundalul viscolului ce bătea ușor la geam.
Dar liniștea s-a sfârșit odată cu un alt apel. Același număr. Sorin s-a încruntat și, cu jumătate de inimă, a răspuns din nou.
Luci, ce vrei?
Glasul lui Lucian era acum serios, ciudat de grav:
Sorin, sunt în club la “Cristal”. Îți spun ceva: Ilinca e aici! Cu alt bărbat. Beau, ea râde, îl ține de după umeri… M-am apropiat, dar nu s-a simțit jenată. Tu zici că e la Pitești? Eh, i-a spus să se ducă la ai ei și ea și-a făcut de cap!
Sorin a rămas uluit, privind spre Ilinca, care a rămas nemișcată, apoi iar către ecran. O fi o glumă? O fi o confuzie?
Ești sigur, Luci? Nu cumva ai văzut pe alta? Eu știu unde e soția mea!
Fără dubiu. S-a îmbătat, râde tare. Vrei s-o chemi la telefon?
Sorin a rămas pe gânduri o clipă, apoi, din pură curiozitate, a dat din cap:
Dă-mi-o la telefon, te rog.
Zgomotul clubului, râsete, voci, un fundal de răpăieli s-au auzit la difuzor. Apoi o voce feminină, atât de asemănătoare cu a Ilincăi, încât împietri.
Alo? Cine-i?
Sorin a simțit un nod în gât. Se uita la Ilinca, care stătea lângă el, cu ochii mari de uimire.
Ilinca? E Sorin. Ce se întâmplă acolo?
A urmat un râs scurt, răgușit, și aceeași voce s-a auzit, batjocoritor:
Lasă-mă, Sorine, m-ai săturat! Vreau să mă simt bine, nu pot trăi viața ta anostă. O să mă distrez până s-o satur!
Ilinca a sărit de pe canapea, fața i se făcuse albă ca varul; și-a dus mâna la piept, abia șoptind:
Ce prostii sunt astea? Cum să mă confunde? Și de unde știe fata asta atâtea detalii? Cine i-a spus?
Unde ești?
Ce treabă ai tu? Sunt nevasta ta, dar nu trebuie să dau raportul. Eu fac ce vreau!
Apoi în fundal s-a auzit râs, clinchet de pahare, iar Lucian a intervenit:
Ai auzit, Sorin? Ți-am spus eu…
Sorin l-a întrerupt brusc, cu glasul tremurând:
Stop. Mâine clarificăm. Nu mă mai suna.
A închis, a trântit telefonul și a rămas privind tavanul, complet dezorientat. Dacă Ilinca nu era chiar lângă el… Aproape că s-ar fi lăsat păcălit!
Ilinca s-a prăbușit la loc și s-a uitat la el cu mirare. Glasul acelei fete era tulburător de asemănător cu al ei, dar ceva totuși nu se lega.
Ce să mai zic… Cine a fost? Ce balamuc!
Sorin a dat din umeri și și-a trecut mâinile prin păr.
Nu știu, Ilinca… Dar parcă totul a fost prea bine pus la punct. N-o fi vreo glumă proastă?
Și Lucian atât de sigur pe el… Dacă nu eram acasă, poate chiar m-a băgat la bănuieli.
Sorin a luat-o de umeri, i-a simțit fiorul și a încercat s-o liniștească:
Eu te știu! Niciodată n-ai fi făcut una ca asta. Poate cer să văd camerele de la club, dacă e nevoie! Vom afla cine a fost.
Ilinca s-a rezemat de el și, simțind din nou căldura lor, a început să se liniștească.
Da… Clar, nu eram eu. Dar cine și de ce?
Sorin nu mai părea pierdut. În ochii lui se citea acum hotărârea să afle adevărul. A strâns-o și mai tare, semn că sunt împreună indiferent de ce va urma.
***********************
A doua zi, pe la amiază, Ilinca era la bucătărie, cu laptopul în față și o cană de ceai aburindă lângă ea. Când Lucian a sunat, a stat puțin pe gânduri, dar curiozitatea a învins.
Salut, a început Lucian, cu un glas precaut, de parcă mereu ar fi pășit pe gheață subțire. Ai vorbit cu Sorin după seara trecută?
Ilinca a hotărât să-l prindă în propriile minciuni.
Da. Ne-am stricat rău de tot, a zis oftând. M-a acuzat de niște prostii, nu vrea să mă asculte. Zice că l-am mințit.
S-a lăsat o tăcere ciudată, dar în vocea lui Lucian s-a strecurat o notă de satisfacție.
Vezi? Ți-am spus eu că Sorin nu te apreciază la adevărata ta valoare.
Ilinca a simțit cum o ia cu fiori. Totuși, a vorbit calm:
Ce vrei să spui?
Lucian a început să vorbească încet, aproape șoptit, cu o intimitate care a speriat-o:
Își bat joc de tine. Eu, Ilinca, te iubesc de ceva timp. Dacă vrei să-l lași pe Sorin, sunt aici. Tot timpul. Ai la cine să vii!
Ilinca a tăcut. Îi treceau tot felul de gânduri prin minte oare totul era pus la cale de el?
Când a vorbit, vocea îi era aspră, fără niciun tremur:
Nu ai niciun drept! Îl iubesc pe Sorin, și vom lămuri ce s-a întâmplat. Nu vreau să mai aud de tine! Și lasă-ne în pace.
Am vrut doar să știi că poți conta pe mine. Sorin te-a acuzat pe nedrept. De fapt, el caută motive ca să te părăsească, doar cât l-am auzit…
Ilinca și-a strâns pumnul, a tras aer adânc și s-a forțat să nu cedeze:
Uite care-i treaba, Lucian: ieri am stat acasă, nu am ieșit niciunde. Nu m-am certat cu soțul meu și știu că tu ai regizat tot spectacolul ăsta cu fata aia care m-a imitat la telefon. M-ai vrut între voi cu orice preț, dar nu ți-a ieșit.
Tăcere. Apoi:
Ce… ce spui acolo?
Exact ce ai auzit! Ai găsit o fată cu voce ca a mea, ai pus-o să-l sune pe Sorin ca să ne certe. Recunoaște!
Au trecut câteva secunde, apoi a venit recunoașterea:
Da! Pentru că țin la tine, Ilinca, și pentru că Sorin nu te merită!
Ea a oftat, iar glasul îi era tăios și fără milă:
Pe tine?! Niciodată! Pentru ce-ai făcut, nu meriți nici măcar să mă saluți pe stradă. Să nu-mi mai dai telefon, să îi uiți și numărul lui Sorin. O să-i arăt și lui această discuție!
A închis. Cu mâna tremurândă, a pus telefonul pe masă și l-a privit ca pe un obiect străin. Peste ferestre, iarna își vedea nestingherită de treabă.
Atunci a apărut Sorin, care, văzându-i fața îngrijorată, s-a așezat lângă ea și i-a luat mâna.
Acum știm totul. A recunoscut că a pus la cale totul ca să ne certe. Spunea că mă vrea pentru el Poți să-ți închipui? Un om atât de viclean
Sorin i-a strâns palma, liniștindu-o. În gestul lui era complicitate, dragoste, siguranță.
Asta nu e prietenie, draga mea. Nu merită niciun gând. Bănuiam de mult timp, n-am avut însă nicio dovadă clară. Acum totul e limpede.
Ilinca s-a apropiat, s-a rezemat de umărul lui, iar tonul ei era împăcat:
Chiar dacă a fost urât, acum știm cine ne sunt oamenii aproape. Și cui putem să mai dăm încredere.
A închis ochii, simțind acel parfum de casă și tihnă, parfum de ceai și brad uscat.
Știi, e până la urmă un câștig. Nu mai trebuie să mergem la nicio petrecere unde nu vrem. Oricine mă întreabă, pot spune sincer că acolo vine cineva care nu-mi priește. Nu te superi, nu?
Sorin a început să râdă cu poftă, fără umbră de tensiune.
Gata, bem ceai și vedem filme, tu și cu mine!
Și nu ieșim nicăieri, a chicotit ea, trăgând pledul peste amândoi.
Perfect! a zis el, cuprinzând-o mai tare.
Și astfel, printre fulgii domoli și lumina caldă din camera de zi, li s-a reclădit mica lor fortăreață de liniște, neatinsă de minciuni și trădări doar încredere, căldură și certitudinea că ziua de mâine îi va găsi la fel.
*************************
Lucian, singur în bucătărie cu ceaiul lui răcit de mult, nu simțea nici părere de rău, nici rușine, ci doar o ciudată mânie. Din nou totul îi scăpase printre degete!
De ce la ei totu-i bine și mie mi-a rămas doar tăcerea?, se întreba el, privind pe fereastră cum se lasă omătul ca o batjocură peste orașul pustiit.
Ultima față îi răsuna încă în urechi: Să nu mă mai suni. Niciodată. În loc să se simtă vinovat, simțea doar ciudă și neputință.
Se văzu din nou cu ochii minții în seara trecută, când, împreună cu Marina o fată cu voce și chip asemănător cu ale Ilincăi , a pus la cale mica regie. A scris, i-a repetat replicile, a urmărit totul dintr-un colț însingurat al clubului. Se grăbise să creadă că minciuna i-o va aduce pe Ilinca Dar totul s-a sfârșit prost.
Nu ei sunt victorioși, doar nu văd, nu înțeleg ce pot oferi eu, se mințea pe sine când a ieșit din bucătărie.
Privind ninsoarea, nu reușea să simtă nici părere de rău, nici iertare doar verdicte amare: iluzia că Sorin nu o merită răsuna ca un ecou îndărătnic. Și-o repeta în tăcere, poate de mii de ori:
Trebuia să fie viața mea. Și poate, într-o zi, Ilinca va vedea… chit că va fi prea târziu.Cu timpul, Lucian s-a stins încet-încet din preajma lor, strivit nu doar de vina propriei trădări, ci de greutatea adevărului: acolo unde iubirea e simplă, sinceră, nicio scenetă, nicio vicleșugă nu poate clinti ceva din temelii. Iarna aceea cu fulgii ei groși a șters pentru totdeauna urmele unei prietenii distruse, dar acolo, între pereții mici ai casei, dragostea se întărea, ca și cum, după fiecare încercare, rădăcinile ei se afundau și mai adânc.
Au urmat alte seri: ceaiuri, filme, cărți deschise sub pled și râsul lor, mereu proaspăt, ca aerul rece de afară. Poate uneori, din întâmplare, gândindu-se la trecutul recent, se întrebau dacă ar fi putut să prevină totul, dacă ar fi putut citi în ochii omului de lângă ei. Dar apoi Sorin îi strângea mâna și Ilinca zâmbea liniștită: un cuplu nu se clădește din lipsa furtunilor, ci din modul în care le traversează.
Când, târziu, primăvara a topit zăpada și orașul a prins din nou culoare, Ilinca și Sorin au ieșit la plimbare, tăcuți și împăcați. Pe o alee, printre copacii abia înmuguriți, Ilinca l-a întrebat cu glas șoptit:
Tu chiar ai avut vreun dubiu? Chiar și o clipă?
Sorin s-a oprit, a privit-o cu ochii limpezi și a zâmbit:
Nu. Nu pe tine. Doar lumea în care am ajuns. Dar în fiecare seară când adorm lângă tine, știu că tot ce merită păstrat începe și se termină aici.
Ilinca a râs scurt, cu ușurință. O clipă, a simțit zăpada acelei ierni ca un scut, nu ca o încercareo iarnă care le spusese pe limba viscolului că, uneori, cel mai de preț dar e să știi cine-ți stă alături, când toate ușile lumii se închid.
Au mers mai departe, printre pașii tineri ai orașului renăscut, știind că și trădarea, și prietenia adevărată lasă în urmă aceeași poveste că în inima lucrurilor simple, liniștea câștigă mereu.
