Se dă cu chirie apartamentul meu
Mă numesc Ana Valentina Drăgan, iar după căsătorie sunt Cojocaru. Mereu am crezut că cel mai greu lucru în viață este să vezi cum binele începe pe tăcute, aproape neobservat, și tot la fel de încet, dar sigur, se termină. Așa cum se întâmplă cu florile de pe pervaz: le uzi, par că stau bine, iar într-o zi observi că s-au îngălbenit frunzele și nu le mai poți salva.
Mirosul acela l-am simțit încă de pe casa scării.
Gros, dulceag, pudrat Miraj. Mirosul acela pe care nu l-aș confunda cu altceva, pentru că exact așa părea mereu să miroasă apartamentul doamnei Elena, soacra mea, de fiecare dată când mergeam la ea. Mirosul pătrundea în haine, în păr, în memorie.
M-am oprit în fața ușii cu cheia în mână.
Era patru după-amiaza. Plecasem mai devreme de la serviciu: doamna Otilia de la contabilitate îmi spusese că sunt cam palidă, așa că m-a trimis acasă. De dimineață mă durea capul, parcă cineva mi-ar fi strâns tâmplele cu un cerc de fier. Îmi doream doar să beau o pastilă, să mă bag sub plapumă și să dorm.
Dar mirosul acela îmi spunea altceva.
Am deschis ușa.
În hol stăteau trei cutii de carton mari, de la frigider, cu ARCTIC scris pe lateral. Una era deja lipită cu bandă. În celelalte două, acoperit cu ziare, se vedea ceva.
Dinspre bucătărie se auzea foșnet, zăngănit de vase și mormăit.
***
Doamna Elena, am spus fără să mă mișc din prag. Ce se întâmplă aici?
Foșnetul s-a oprit. După câteva clipe, a apărut în tocul ușii, cu șorț peste un costum gri deschis. O femeie robustă, de 57 de ani, cu părul strâns și mănuși de cauciuc. Privirea hotărâtă, aproape solemnă.
Ană dragă! a rostit doamna Elena pe tonul acela blând dar hotărât, ca atunci când vrei să anunți vești nu tocmai plăcute pentru binele tău. Ai venit devreme. Nu te simți bine?
Ce se întâmplă aici? am rămas în prag.
Nu te agita, și-a scos mănușile, le-a pus la un loc. Pentru voi fac totul. Pentru tine și pentru Dan. Stai jos, îți explic.
Rămân în picioare. Explicați.
Și-a îngustat privirea o clipă. Era reacția omului obișnuit să-i fie ascultat cuvântul fără objecții ani de experiență ca asistentă principală la Policlinica de pe Bulevardul Ștefan cel Mare. Douăzeci și trei de ani de când îi era ascultat tonul.
Bine atunci, a întins mâna spre bucătărie. Intră, totuși, nu sta în ușă. Îți fac un ceai.
Nu trebuie ceai. Ce e în cutii?
A oftat ca o persoană obosită de mofturile altora.
Vase. Cratițe, o parte din tigăi. Paharele din cristal le-am învelit separat în folie cu bule, să nu îți faci griji. Farfuriile rămân pentru chiriași.
Am auzit fraza. Chiriași. Cuvântul mi-a trecut prin mijlocul pieptului, instalându-se ca un nod în stomac.
Ce chiriași? am întrebat calm.
Am găsit chiriași, a spus ea ca și cum ar fi fost o veste bună. Un cuplu tânăr, cu un copil de vreo cinci ani. El lucrează în construcții, ea e în concediu de maternitate. Oameni serioși. I-am verificat, am stat de vorbă cu ei. Se mută vineri.
Vineri? am repetat. Peste trei zile.
Trei zile, da. Am aranjat și cu avansul. Dau chiria pe prima și ultima lună din start.
Mi-am lăsat încet geanta pe dulăpior. Am desfăcut fermoarul hainei, am pus-o pe cuier. Fiecare mișcare o făceam cu greu, pentru că mă durea în continuare capul și acum aveam și mâinile reci, deși în apartament era cald.
Doamna Elena, am spus, ați discutat cu Dan despre toate astea?
Bineînțeles că am discutat. Am vorbit atunci cu el, trei luni în urmă, când Dan a pierdut bonusul acela. Atunci am propus: dăm apartamentul în chirie, voi veniți la mine și puneți bani deoparte. E logic.
Nu am căzut de acord atunci, am clătinat din cap. Am spus clar că nu sunt de acord.
Tu ai spus că te gândești, a corectat blând.
Nu. Am spus că nu sunt de acord. Dan mi-a cerut să nu tensionez lucrurile, și am tăcut. Nu e același lucru.
Doamna Elena și-a încrucișat mâinile pe piept. Era gestul ei caracteristic. Așa stătea mereu când pentru ea subiectul era încheiat.
Ana, tu ești fată deșteaptă. Lucrezi la contabilitate, știi să socotești. Să facem socoteala. Cât te costă pe lună rata la apartament?
Nu e treaba dumneavoastră.
Ana…
Nu e, am zis rar, liniștit. Nu e treaba dumneavoastră. Finanțele familiei noastre nu sunt subiectul dumneavoastră.
În hol s-a lăsat o liniște apăsătoare. De afară, de pe strada Ion Creangă, se auzea tramvaiul.
Ai dreptul la opinie, a spus în cele din urmă, metalic, vocea ieșind din haina grijii. Dar familia nu e doar tu. E și Dan. Și el e de acord.
Îi dau telefon, am zis, scoțând mobilul.
***
A răspuns la a treia sonerie. Se auzea zgomot de fabrică în fundal, voci.
Ana, ce e? Ai ajuns devreme.
Dan, mama ta împachetează apartamentul nostru. A găsit chiriași. Spune că se mută vineri.
O pauză. O bătaie de inimă. Apoi alta.
Ana, voiam să-ți spun eu…
Știai?
M-a sunat mama aseară, a zis că a găsit pe cineva. Am crezut că discutați voi…
Dan. M-am sprijinit cu spatele de perete. Ai știut și nu mi-ai spus. Mă întorc acasă și văd cutiile împachetate. Îți dai seama ce înseamnă asta?
Ana, înțeleg că te-a supărat…
Vino acasă.
Am ședință la șase…
Dan. Am vorbit calm, tăios. Vino acum.
A ajuns la cinci și jumătate. Eu stăteam în bucătărie cu o cană de ceai rece. Soacra era în sufragerie, aranja ceva la vitrină, muta bibelourile aduse de la Criuleni, să fie mai frumos.
Dan, înalt, cu păr șaten și chip obosit, pe care în ultima vreme îl purta des. Inginer proiectant la uzina din Poșta Veche, cu navetă și lucru mult. Știam că e obosit și de obicei îi treceam cu vederea. Nu azi.
Ana… a început din ușa bucătăriei.
Stai jos.
S-a așezat. Am pus cana jos pe masă.
Explică-mi cum deciziile despre apartamentul nostru se iau fără mine.
Nu s-a decis nimic, s-a animat el ușor, mama doar a găsit o variantă. Am crezut că discutați…
Am discutat. Ea împachetează cratițele. Se numește variantă?
Ana, nu înțelegi situația în care suntem…
Explică-mi.
Am pierdut bonusul. Acum o lună și jumătate. De atunci suntem pe minus în fiecare lună. Rata, întreținere, mâncare. Mai am și creditul la mașină. Ne sufocăm, Ana.
L-am ascultat. Era adevărat. Începusem să numărăm banii cu grijă. Nu era o tragedie. Aveam salariu stabil la Conta-Expert, ne descurcam.
Am propus să tăiem din cheltuieli: să amânăm drumul de Revelion, să renunțăm la sala de sport o vreme. Ții minte?
Țin minte.
Ajungea.
Mama crede că nu.
Dar tu?
A tăcut. Tăcerea aceea spunea mai mult decât orice.
Dan, m-am apropiat de el. Știi al cui e apartamentul?
Păi, Ana…
Nu. Concret. Al cui e apartamentul?
Formal e pe numele tău, dar suntem familie…
Nu e formal. Tata mi l-a dăruit cu trei luni înainte de nuntă. Este al meu. De drept, cu acte. Nici tu, nici mama ta nu puteți să-l dați în chirie fără acordul meu scris. E ilegal, știi?
A ridicat privirea. Se vedea că nu se gândise la asta.
Ana, nu o să te duci la poliție pe soțul tău…
Nu despre poliție e vorba, Dan. E despre faptul că permiți mamei tale să se poarte cu ce nu-i aparține. Și taci. De ce?
Din sufragerie s-au auzit pași. A intrat doamna Elena. Mă așteptam.
Dane, a zis, ai venit. Bine. Vorbește cu Ana, explică-i că e logic. Nu înțelege situația.
Mama, stai puțin, a încercat Dan.
Ce să stau? a intrat hotărâtă lângă geam. Chiriașii așteaptă răspunsul. Serioși, dacă zicem nu, pleacă și nu mai găsim pe nimeni.
Doamna Elena, am spus, răspunsul meu e nu. Nu voi da apartamentul în chirie. Nu ne mutăm la dumneavoastră. E hotărât.
M-a privit lung, atent. Apoi s-a întors spre Dan.
Dan. Ai auzit?
Mama, poate are dreptate…
Dane. Vocea i s-a asprit. Trei zile m-am ocupat. Am făcut vizionare pe mâine, oamenii seriosi. Vrei să strici tot din cauza încăpățânării asteia?
Nu încăpățânării ei, a zis Dan încet, ci… Ana, explică-i tu…
M-am ridicat de la masă, am dus cana la chiuvetă.
Mâine nu va fi nicio vizionare, am spus. Chiriașii nu vin vineri. Dacă îi aduceți, le explic personal că nu pot sta aici. Seară bună.
M-am retras în dormitor, am închis ușa. N-am trântit, doar am închis-o.
***
Noaptea a fost proastă. Dan a venit în dormitor aproape de ora unsprezece. Am stat amândoi pe marginile patului, fără să ne atingem, ascultându-i respirația. Calmă, aproape de somn. Sau s-a prefăcut. Am stat cu ochii deschiși.
Tata mereu îmi spunea: Anișoara, dacă ai o problemă, privește-o de la distanță. De aproape pare mai mare decât e.
El n-a mai fost cu mine de patru ani. Mi-a lăsat apartamentul nu ca proprietate, ci ca adăpost. Așa am înțeles mereu. Știa că-s singura lui. Știa că mama e departe, la Cahul. Că am nevoie de un punct fix.
Iar punctul acela, tot ce mi-a rămas, era împachetat în cutii.
Nu, nu era în cutii. Cutiile erau reale, da. Dar adăpostul meu era în acte. În vitrina din sufragerie, într-o mapă albastră de plastic, pe care am adus-o de la mutare și n-am mai pus-o altundeva. Extras de cadastru. Contract de donație. Toate cu ștampilă, cu semnături.
Simțeam că doamna Elena sigur va veni mâine cu chiriașii. La fel de sigur cum știam că o să fac cafeaua dimineață. Ea nu arunca vorbe în vânt. Asta era tăria și slăbiciunea ei. Nu știa să dea înapoi.
Eu da.
Dar doar când are rost.
Acum nu avea.
Dan s-a răsucit ușor. Eu nu m-am întors. Am stat așa, două suflete cu un an de căsnicie, cu faianță pusă împreună în baie, primul brad de Crăciun montat singuri, două chei la aceeași ușă.
Mă gândeam că dragostea nu e doar bine în zilele bune. Se vede în alegeri. El stă lângă mine și nu zice nimic. Ce înseamnă asta?
Nu știam.
Era mai greu decât cutiile.
***
Dimineață m-am trezit la șapte. Din obișnuință. Dan dormea. Am făcut cafea, am băut sprijinită de fereastră. Afară bătea mică ploaie de lapoviță, urâtă. În martie, Chișinăul arată mizerabil: zăpadă murdară, asfalt umed, copaci negri ca bețele.
Nu mă mai durea capul. Asta era bine.
Am deschis vitrina, am luat mapa albastră. Am pus-o pe masa din bucătărie. Extras de cadastru, clar, cu ștampilă albastră. Contract de donație de la tata, autentificat la notar. Data: douăzeci și opt februarie alaltăieri. Proprietar: Drăgan Ana Valentina. Totul la locul lui.
Am pus mapa înapoi.
Pe la nouă jumate m-a sunat mama de la Cahul. Am răspuns greu, de frică să nu mi se audă vocea tremurând.
Cum ești, draga mamei?
Bine, mamă.
Parcă ai vocea… altfel.
E totul în regulă.
Pauză.
Dan m-a sunat aseară, a spus încet mi-a spus că aveți probleme cu soacra.
Am închis ochii.
A sunat?
Da. E supărat. Nu știe ce să facă.
Mamă, trebuie să hotărască de partea cui e.
Anișoara… nu-i om rău. E crescut de ea treizeci de ani. Nu se schimbă asta rapid.
Știu.
Ții piept?
Țin.
Dacă ai nevoie, vin. Zi doar.
Am simțit un nod în gât. M-am forțat să nu plâng.
Nu-i nevoie. Mă descurc.
Bine. Mama avea încredere în mine. Mereu. Ține minte: apartamentul e al tău. Nu se discută.
Țin minte.
Am închis. Dan a ieșit din dormitor la zece. Și-a pus cafea fără cuvinte. Eu stăteam la geam cu o carte în mână, dar nu citeam.
Ana…
Da.
A sunat mama. Vine pe la douăsprezece cu chiriașii. Pentru vizionare.
Am auzit.
Poate totuși discuți cu ei? Poate îți plac…
M-am întors.
Dan, mă convingi să dau spre închiriere apartamentul meu unor străini, pe care eu n-am fost invitată să-i cunosc, la un aranjament făcut peste capul meu?
Eu doar… Mama a muncit mult să găsească…
Dan, am zis încet, fără furie. Chiar te asculți? Nu ai muncit, nu am decis, ci mama a muncit. E apartamentul ei? E decizia ei?
A băut o gură de cafea. S-a frecat la frunte.
Nu știu cum să scap fără să o supăr.
Dar pe mine poți să mă superi?
A tăcut.
Am luat cartea din nou, doar pentru a avea ce ține în mâini, nu pentru lectură. Oricum, nu vedeam literele.
***
Au venit la 12:30.
Am auzit interfonul, vocea doamnei Elena, hotărâtă, chicotitul liftului.
Dan stătea lângă ușa balconului și privea în gol. Eu pe canapea. Mapa albastră era în vitrină.
Soneria.
Dan a făcut să se ridice.
Stai, i-am spus.
S-a oprit, s-a uitat la mine, în ochi rușine, puțină ușurare și altceva poate recunoștință.
Soneria din nou.
Am mers eu. Am deschis.
Doamna Elena, elegantă, pardesiu bun, cu nasturi reci. În spatele ei, un cuplu tânăr, cam de 28-30 de ani. El în geacă, ea într-o gecuță roșie groasă, cu băiatul de mână, vreo 5 ani, cu căciuliță cu urechi de ursuleț. Băiatul serios, fără zâmbet.
Anișoară! a intrat prima, ca la ea acasă. Vă prezint pe Dumitru și Mirela. Oameni foarte buni. Dumitru lucrează în construcții, Mirela e acasă cu Rareș.
Bună ziua, a zis Mirela, rușinată. Ne scuzați pentru deranj…
Nu-i nimic, am răspuns calm. Intrați.
M-am dat la o parte. Ei au pășit. Băiatul a privit tot la mine, serios.
Dan e aici? a întrebat pe fugă doamna Elena.
În sufragerie.
Foarte bine. Dumitru, hai să vă arăt apartamentul. Priveliște bună, aproape de piață, troleul chiar aici…
Se purta ca și cum ar fi fosta proprietara. Explica ceva despre calorifere, prize, electrocasnice. Am intrat toți în sufragerie.
Dan stătea lângă balcon. Abia și-a ridicat privirea.
Uitați, flutura doamna Elena, sufrageria are 20 mp, dormitorul încă 18. Bucătăria e mică, dar practică, Ana și-a luat anul trecut aragaz nou…
Dumitru dădea din cap, se uita. Mirela îl ținea pe Rareș strâns de mână. Eu stăteam la vitrină.
În privința prețului a început doamna Elena , cred că ne înțelegem. Am zis 6500 lei pe lună…
Stați, vă rog.
Vocea mi-a ieșit liniștită. Am deschis vitrina, am scos mapa albastră.
Toți s-au uitat la mine.
Dumitru, Mirela, am spus, înainte să luați o decizie, trebuie să vedeți ceva.
Am deschis mapa, am scos două foi. Am dus-le cuplului.
Aceasta e extrasul de la cadastru. Data emiterii: vineri trecută. Vedeți la rubrica Proprietar?
Mirela a citit. S-a uitat la mine.
Drăgan Ana Valentina, a citit încet.
E fata pe care o vedeți în fața dumneavoastră. Am luat documentul al doilea. E contractul de donație. Apartamentul mi-a fost dăruit de tata acum doi ani, cu trei luni înainte de nuntă. Singura proprietară sunt eu. Nici soțul meu, nici doamna Elena nu au drepturi.
Mirela i-a dat lui Dumitru hârtia.
Ana… a început doamna Elena, severă. Chiar faci asta?
Dumitru, nu m-am întors spre soacră. Pentru închiriere, trebuie acordul scris al proprietarului. Un contract cu semnătura mea. Eu nu mi-am dat acordul nimănui. Nici verbal, nici în scris. Dacă semnați cu altcineva și vă mutați aici, locuiți ilegal. V-am prevenit.
Dumitru s-a uitat când la hârtii, când la mine. Rareș, cu urechi de urs, i-a spus ceva mamei la ureche. Mirela s-a aplecat spre el.
Noi… nu știam, a zis Mirela. Ni s-a spus că proprietara e de acord…
Proprietara e în fața dumneavoastră, am spus. Și nu e de acord.
S-a lăsat o liniște grea.
Atunci… înțelegem. Scuzați deranjul, a zis Dumitru, a returnat documentele. Am luat mapa.
Stați! a ieșit în față doamna Elena, vocea aspră pe care rar o folosea. Dumitru, nu plecați. E doar o neînțelegere. Lămurim acum.
Doamna Elena, a zis Dan.
Toți s-au uitat la el.
Au dreptate. Pleacă.
Soacra s-a holbat la fiu.
Ce?
Pleacă. E apartamentul Anei. Ar fi trebuit să spun asta de la început.
Tăcerea tăia aerul.
Mirela a luat copilul, Dumitru a făcut un semn cu capul. Au trecut spre ușă.
Au ieșit.
***
Au rămas în sufragerie trei.
Doamna Elena l-a privit lung pe Dan. Am stat cu mapa în mână și așteptam.
Dane, a șoptit, tremurând de la atâta liniște, chiar înțelegi ce ai făcut?
Înțeleg.
Te-ai pus de partea ei, împotriva mea.
M-am pus de partea adevărului.
Adevăr, a repetat, ca și cum i-ar fi fost greu să-l spună. Deci eu nu sunt în drept…
În privința asta, nu.
Eu am muncit o viață pentru tine. Te-am crescut singură. Tatăl tău v-a lăsat când erai mic. Eu am tras pe două locuri, m-am lipsit de tot…
Știu.
Știi! a ridicat puțin tonul, dar nu a urlat. Știi că vreau doar să vă fie bine. Am găsit acei oameni, am negociat, am organizat…
Fără să întrebi a zis Dan. Fără să întrebi proprietara.
Proprietara, s-a întors spre mine. Așa-i spuneți acum. Sunteți familie, totul trebuie să fie comun.
Doamna Elena, i-am spus calm, sunt gata să discut deciziile financiare cu Dan. Împreună. Dar nu la comandă, fără mine.
ULTIMATUMURI! a ridicat puțin mâinile. Am vrut să vă ajut!
Cred că ați vrut. Dar ajutorul pe care nu l-ai cerut e intervenție.
S-a întors spre Dan. Auzi? Asta crede ea. Că mă amestec. Asta după tot ce am făcut…
Mama.
Nu! a ridicat mâna. Acum hotărăști: asculți de mama ta care te-a crescut, sau rămâi cu femeia care-mi spune că mă amestec. Alege.
Nici n-am clipit. L-am privit.
El a stat între noi. Sufrageria cu perdea pe care am ales-o împreună, raftul de cărți montat de el, puțin strâmb, dar nu ne-am supărat. Fotografia de la nuntă, în ramă albă.
S-a uitat la mama lui.
Rămân aici, a zis rar.
Soacra nu a înțeles imediat.
Ce?
Rămân. Aici. Cu Ana. Te iubesc mult, mama. Dar nu poți să faci așa. Nu se poate.
Nu se poate?
Nu. Nu vii fără anunț, nu împachetezi lucruri străine, nu aranjezi chirii fără să întrebi proprietara. Trebuia să spun din timp. Nu am avut curaj. Și eu am greșit.
Doamna Elena a rămas înlemnită. Apoi și-a pus pardesiul, și-a aranjat geanta.
Ai să regreți, a zis încet, nu ca o amenințare, ci ca o prevestire.
Poate, a răspuns Dan. Dar acum e corect.
A ieșit. S-a auzit ușa. De data asta tare.
Pauză.
***
Am rămas în sufragerie. Dan la balcon, eu la vitrină. Și tot cu mapa în mână. O cutie de vase, deja lipită, stătea în colț. Două în hol.
Afară bătea lapoviță.
Am pus mapa la loc. Am mers la canapea. El a stat un pic, apoi a venit aproape, nu foarte aproape.
Ana…
Așteaptă.
Stăteam amândoi tăcând. Priveam la raftul strâmb cu cărți. Dan la mâini.
Trebuia să spun nu de la început, a zis în cele din urmă. Când m-a sunat mama. Să fi spus: nu-i treaba ta, mamă. Nu am făcut-o.
De ce?
A stat mult pe gânduri.
Nu pot să-i refuz. Niciodată. E așa… Tu știi cum e. Dacă-i refuzi, nu se supără. Tace și se uită… Ca și cum ai fi trădat-o. De copil trăiam cu asta. Era mai simplu să accept.
Știu, am zis încet. Știu. Dan, înțeleg. Dar nu mai ești copil.
Știu. Și azi… Nu știu dacă am făcut bine. Cred că da. Dar ea rămâne mama.
Va rămâne mereu.
O să se supere mult.
Cel mai probabil.
O să doară.
Da, am spus simplu. Nu l-am consolat. Așa e.
A dat din cap. S-a frecat la frunte.
Ce facem acum?
Nu știu. Trebuie să vorbim. Nu azi. Când o să se mai răcorească. Despre bani, despre cum ne descurcăm concret. Va fi o discuție grea, dar sunt gata.
Și cu mama?
Altă discuție. Dar va fi alta.
A mai stat. Tu ești supărată?
M-am gândit. Nu ca să zic ce trebuie, ci ca să înțeleg cum simt.
Sunt obosită. Supărată am fost dimineață. Acum nu mai sunt. Acum sunt doar obosită.
Ana…
Dan. M-am întors spre el. Azi ai făcut ce trebuia. Azi. Dar azi e doar azi, înțelegi?
A înțeles. I-am văzut în ochi.
Înțeleg.
Bine atunci.
M-am uitat iar la raftul strâmb cu cărți, la rama albă cu fotografie. La cutia lipită cu vase în colț.
Le despachetăm? am întrebat.
Da, hai.
***
Am despachetat tăcând, fiecare cu cutia lui. Am scos ziarul de pe cratițe, le-am pus la loc. Dan a despachetat cu grijă paharele din cristal.
În apartament mirosea încă a Miraj. Miroase greu, nu dispare ușor. Am deschis fereastra. Vântul rece de martie a pătruns.
Rareș cu căciuliță de urs, probabil, era deja pe drum acasă. Privea pe geam. Nu știa că abia intrase în mijlocul vieții altcuiva.
Mă gândeam la ce mi-a spus mama. A trăit cu ea treizeci de ani. Nu se schimbă ușor. Asta e. Azi, Dan i-a spus nu. O dată. Prima dată.
Asta nu înseamnă că așa va fi mereu.
Nu e simplu de-acum.
Dar a fost.
Am pus ultima cratiță la loc. Am împachetat ziarul, l-am aruncat.
Să fac cafea? a întrebat Dan.
Fă.
A mers la bucătărie. Am luat rama albă din pervaz. Ne priveam ușor stângaci: eu, în rochie de altă nuanță decât visam, el, cu cravată pe care a dat-o jos spre seară. Zâmbim. Sincer.
A trecut un an.
Am pus rama la loc.
Din bucătărie mirosea a cafea proaspătă. Miros de acasă.
Am mers la bucătărie. Dan mi-a turnat într-o cană, a pus și lui. S-a așezat în față.
Afară scotea iar lapoviță.
Am băut cafeaua în tăcere. Era o liniște grea, dar nu goală. O liniște cu cuvinte care încă nu s-au rostit. Le simțeam, ca dimineața frigul de în palme.
Dar acum nu era nevoie de cuvinte.
Erau suficiente cafeaua, fereastra deschisă, raftul strâmb din camera alăturată.
Mapa albastră la locul ei.
***
Îmi place să cred că ce-i mai greu a trecut. Ar suna frumos la final. Dar, ca orice contabil în Conta-Expert, știu: bilanțul nu iese perfect din prima. Numerele nu se potrivesc, cauți greșeala, și abia apoi totul se așază.
Așa-i și-n familie, probabil.
Doamna Elena va suna. Poate mâine, poate peste o săptămână. Nu e genul care să plece pe veci, ci să plece și să aștepte să vii să-i vorbești.
Dan va oscila. Va fi tras la mijloc, asta am văzut clar.
Banii. Bonusul pierdut. Ratele. Nimic din asta nu a dispărut.
Vine o discuție lungă, directă, pe care încă nu știm să o ducem până la capăt. Poate azi am făcut primul pas.
Nu știu.
Dan și-a pus cana jos.
Ana…
Da.
Mă bucur că ai rămas. Când ziceam prostii. Ai rămas și…. ai făcut corect.
M-am uitat la el.
N-aș fi putut altfel, am zis simplu. E casa mea.
A dat din cap.
A noastră, a spus.
Am tăcut câteva clipe.
Da, am răspuns. A noastră.
Vântul s-a potolit. Lapovița a stat. Cerul peste Ion Creangă era puțin mai deschis nu chiar senin, dar nu atât de sumbru.
Am luat cana. Cafeaua era rece. Am băut-o totuși.
