Iar fata? Parcă e un blestem! În familia noastră, patru generații de bărbați au lucrat la Căile Ferate ale Moldovei! Și tu ce-ai adus? Eu Chiar sunt atât de slab ca tatăl meu? Dar tu ce crezi?
Violeta oftează soacra. Măcar un nume normal. Dar cu ce o să ne ajute? Cui o să-i trebuiască fata asta a ta, Violeta?
Lucian tace, cu ochii în telefon. Când soția l-a întrebat ce părere are, a dat doar din umeri:
Ce e, aia e. Poate data viitoare o fi băiat.
Irina a simțit cum i se strânge ceva în suflet. Data viitoare? Și copila asta, ce e, exercițiu?
Violeta s-a născut în ianuarie firavă, cu ochi mari și păr brunet des. Lucian a venit doar la externare, cu un buchet de garoafe și o plasă cu hăinuțe de bebeluș.
Frumoasă, a spus el, uitându-se atent în cărucior. Seamănă cu tine.
Dar nasul e al tău, a zâmbit Irina. Și bărbia, cam încăpățânată.
Hai, las-o, a răspuns Lucian grăbit. Toți copiii sunt la fel la vârsta asta.
Elena Mihailovna i-a întâmpinat acasă cu o față posomorâtă.
Vecina Valentina m-a întrebat dacă ai nepot sau nepoată. Mi-a fost rușine să-i spun, bombănea ea. La vârsta mea, să stau cu păpușile
Irina s-a încuiat în camera copilului și a început să plângă în șoaptă, strângându-și fetița la piept.
Lucian lucra tot mai mult. Mergea prin vecini să mai câștige ceva la negru, lua schimburi suplimentare la gară. Spunea că e greu cu familia, mai ales cu un copil mic. Ajungea acasă târziu, obosit, tăcut.
Te așteaptă, îi spunea Irina când Lucian trecea prin fața camerei fără să se uite măcar la copilă. Violeta zâmbește mereu când îți aude pașii.
Sunt frânt, Iri. Mâine trebuie să trezesc devreme la muncă.
Dar n-ai salutat-o nici măcar
E prea mică, n-are habar.
Dar Violeta pricepea. Irina vedea cum fetița întorcea capul spre ușă când auzea pași de bărbat. Și cum după aceea se uita lung la perete, de parcă-l căuta.
La opt luni, Violeta s-a îmbolnăvit. Mai întâi, a făcut febră de treizeci și opt, pe urmă a urcat repede la treizeci și nouă. Irina a chemat salvarea, dar medicul a zis că deocamdată pot ține copilul acasă, doar să-i dea antitermice. Dimineața, febra a urcat la patruzeci.
Luciane, trezește-te! l-a zgâlțâit Irina. Violeta arde de febră!
Cât e ceasul? a deschis ochii încet Lucian.
E șapte. Nu am dormit toată noaptea cu ea. Trebuie să mergem la spital!
Așa devreme? Hai să mai vedem până diseară. Am tură importantă azi
Irina s-a uitat la el ca la un străin.
Copilul tău arde de febră și ție îți arde de muncă?
Hai că nu moare! La vârstă asta, toți fac răceli.
A chemat taxiul și a plecat singură cu fata la spital.
La spital, doctorii au internat-o imediat la infecțioase. Au bănuit meningită, era nevoie urgent de puncție lombară.
Tatăl copilului unde e? a întrebat medicul șef. Ne trebuie acordul ambilor părinți pentru procedură.
E la serviciu vine el
Irina a sunat la Lucian toată ziua. Telefonul era închis. Abia la șapte seara a răspuns.
Iri, sunt la depou, am treabă
Luciane, Violeta are nevoie de puncție! Doctorii așteaptă acordul tău!
Cum? Ce puncție? Eu nu înțeleg nimic
Te rog, vino! Acum!
Nu pot, am tură până la 11. După aceea ies cu băieții
Irina a închis fără să-i mai spună nimic.
A semnat ea acordul ca mamă, avea dreptul. Puncția s-a făcut sub anestezie generală. Violeta părea atât de mică pe targa aceea mare din sala de operație.
Rezultatele vin mâine, a spus doctorul. Dacă era meningită, internarea era luna și jumătate, tratament lung.
Irina a rămas peste noapte la spital. Violeta era sub perfuzie, palidă și nemișcată. Doar pieptul i se mișca ritmic, încet.
Lucian a apărut abia a doua zi pe la prânz. Nebărbierit, buimac.
Și cum îi merge? întreabă el, fără să prindă curaj să deschidă ușa.
Rău, răspunde Irina scurt. Rezultatul analizelor nu e gata.
Și ce i-au făcut? Chestia aia cum îi zice
Puncție lombară. Au luat lichid din coloană pentru analize.
Lucian s-a făcut alb la față.
O fi durut-o?
Era sub anestezie. Nu simțea nimic.
S-a apropiat de patuț și a rămas nemișcat. Violeta dormea, o mânuță mică cu branulă lipită, ieșită de sub păturică.
E aşa mică a șoptit Lucian. N-am crezut că
Irina a tăcut.
Rezultatul a fost bun nu era meningită, doar o infecție virală, dar cu complicații. Se putea trata acasă, sub supraveghere.
V-ați scos, a spus doctorul. Dacă mai așteptați două zile, riscați mult.
Pe drum spre casă, Lucian n-a zis nimic. Abia când au ajuns în fața blocului, a întrebat încet:
Chiar sunt un tată atât de rău?
Irina a fixat-o pe Violeta pe brațe și s-a uitat la el.
Tu ce crezi?
Am crezut că avem timp. Că e mică, nu pricepe nimic. Dar când am văzut-o acolo, cu perfuziile, am simțit că pot s-o pierd. Și am înțeles ce am de pierdut.
Violetei îi trebuie tată. Nu doar un om care aduce bani. Un tată care-i știe numele, care-i cunoaște jucăriile pe care le iubește.
Care jucării? întreabă el, încet.
Ariciul de cauciuc și zornăitoarea cu clopoței. De fiecare dată când vii acasă, se târăște la ușă. Speră să o iei în brațe.
Lucian a lăsat capul în jos.
Nu știam
Acum știi.
Violeta s-a trezit acasă și a plâns încetișor. Lucian s-a apropiat, dar s-a oprit.
Pot? a întrebat el.
E fata ta.
A luat-o cu grijă la piept. Fetița s-a liniștit, privind curioasă la chipul lui, cu ochi mari și serioși.
Bună, minune mică, a spus Lucian încet. Iartă-mă că n-am fost lângă tine când ți-a fost cel mai rău.
Violeta și-a întins mânuța mică să-i atingă obrazul. Lui Lucian i s-a pus nod în gât de emoție.
Tati! a spus clar Violeta.
A fost primul ei cuvânt.
Lucian a privit-o pe Irina cu ochii mari.
A zis?
Zice de o săptămână, a zâmbit Irina. Dar doar când nu ești acasă. Parcă te-a așteptat.
Seara, când Violeta a adormit la pieptul tatălui, Lucian a dus-o cu grijă în pătuț. Fetița nu s-a trezit l-a prins mai tare de deget în somn.
Nu mă lasă să plec, s-a mirat Lucian.
Îi e frică să nu dispari iar, i-a spus Irina.
A rămas lângă pătuț, o jumătate de oră, fără să tragă degetul.
Mâine iau o zi liberă, i-a spus Irinei. Și poimâine. Vreau să-mi cunosc fata mai bine.
Dar munca, schimburile suplimentare?
Găsim altă cale, ori trăim mai modest. Important e să nu pierd cum crește.
Irina l-a cuprins pe Lucian.
Bine că ai timp să vezi asta acum, nu mai târziu.
N-aș fi iertat niciodată dacă se întâmpla ceva și nu știam nici măcar ce jucării preferă sau că știe să spună tati, a zis el, privind la copilă.
După o săptămână, când Violeta s-a refăcut complet, au mers toți trei în parc. Micuța râdea fericită, cocoțată pe umerii lui Lucian, și prindea frunze căzute.
Uite ce frumos, Violeta! îi arăta Lucian frunzele galbene de arțar. Și acolo, uite, o veveriță!
Irina mergea lângă ei, gândindu-se că de multe ori, pe lângă a pierde ceva drag, abia înțelegi cât de scump e.
Acasă, Elena Mihailovna le-a ieșit iar în cale, nemulțumită:
Lucian, Valentina mi-a zis că nepotul ei deja joacă fotbal. A ta tot la păpuși.
Fata mea e cea mai minunată din lume, a răspuns Lucian liniștit, punându-i în mână ariciul de cauciuc. Și e perfect așa, cu păpușile ei.
Dar neamul nostru se stinge
Nu se stinge. Doar crește altfel.
Elena Mihailovna voia să spună ceva, dar Violeta s-a târât la ea și i-a întins mânuțele.
Buni! a zis fetița și a zâmbit larg.
Soacra, tulburată, a luat nepoata în brațe.
Vorbește! s-a minunat ea.
Violeta a noastră e deșteaptă, a spus mândru Lucian. Nu-i așa, minune?
Tati! a aplaudat Violeta.
Irina privea la scena asta cu gândul că fericirea vine uneori din greutăți. Și dragostea adevărată nu se naște instantaneu e ceva ce crește încet, cu fiecare încercare și frică depășită împreună.
Seara, când a pus fetița la culcare, Lucian i-a fredonat încet un cântec de leagăn. Vocea lui era blândă și emoționată, iar Violeta asculta cu ochii larg deschiși.
N-ai mai cântat până acum, a observat Irina.
N-am făcut multe până acum, a răspuns Lucian. Dar de azi, am tot timpul să recuperez.
Violeta a adormit, ținând degetul lui Lucian strâns. Și el nu s-a grăbit să-l tragă, ci a rămas acolo, în întuneric, ascultându-i respirația și gândindu-se cât de ușor poți rata ceea ce contează cel mai mult, dacă nu te oprești la timp.
Iar Violeta dormea liniștită și zâmbea în somn știa că tati rămâne lângă ea.
Povestea asta mi-a trimis-o cineva tare drag. Știi, cred că uneori viața ne pune la mari încercări, ca să ne trezească în suflet ceea ce avem mai bun. Tu crezi că un om se poate schimba, când își dă seama cât de aproape a fost să piardă ce are mai de preț?
