Am devenit străină
Elena stătea la fereastră și se uita cum fiica ei, Ana, încărca ultimele cutii în mașină. Fata se agita, rearanja geamantanele, îi explica ceva soțului ei. Deja adultă, treizeci și unu de ani, dar mama tot o vedea ca pe acel copilaș mic care se agăța de fusta ei și se temea să rămână singură.
— Mamă, ești gata? — strigă Ana din curte. — E timpul să plecăm!
Elena luă de pe pervaz o geantă mică cu lucrurile necesare și se îndreptă încet spre ușă. În hol, pe dulap, stăteau fotografii — nunta Anei, ziua de naștere a nepoatei Mădălină, vacanța familială la țară. O viață obișnuită, care acum părea atât de îndepărtată.
— Vin acum, — răspunse ea, închizând ușa apartamentului.
Mașina stătea în curte cu portbagajul deschis. Soțul Anei, Dragoș, fuma lângă scară și se uita nerăbdător la ceas.
— Bună, Elena Mihaela, — încuviință el. — Ce mai faci?
— Bine, — răspunse ea scurt.
Dragoș întotdeauna se adresa formal, deși se cunoșteau de opt ani. Nu că ar fi fost un om rău, dar… era rece. Elena nu se simțise niciodată confortabil în prezența lui.
— Urcă în spate, mamă, — deschise Ana portiera din spate. — E mai comod acolo.
Au condus în tăcere. Elena se uita pe fereastră la străzile cunoscute, care încet se schimbau în cartiere necunoscute. Mutarea la fiică părea cea mai bună soluție. După moartea soțului, viața singură devenise grea, iar sănătatea nu mai era ce fusese. Și mai era și nepoata, putea să ajute cu copilul.
— Am și ajuns, — anunță Ana când mașina se opri în fața unui bloc modern. — Casa noastră.
Apartamentul era spațios și luminos. Un living mare, bucătărie separată, trei dormitoare. Ana arăta mândră renovarea, mobila nouă, electrocasnicele.
— Și asta e camera ta, mamă, — deschise ușa celei mai mici încăperi. — Am aranjat-o special pentru tine.
Camera era ordonată, dar impersonală. Un pat single, un dulap, o masă lângă fereastră. Totul nou, totul străin.
— Mulțumesc, dragă, — Elena puse geanta pe pat. — Foarte frumos.
— Mamă, și unde e Mădălina? — întrebă ea, uitându-se în jur.
— A rămas la o prietenă pentru o zi. Mâine o aduc, vă cunoașteți într-un final cum trebuie.
Elena dădu din cap. O văzuse pe Mădălina doar de câteva ori — la ziua ei, la Anul Nou. Ana venea rar în vizită, mereu ocupată cu munca, casa, soțul.
Seara, stăteau în bucătărie și beau ceai. Dragoș își răsfoia tableta, Ana povestea despre vecini, despre magazinele din apropiere.
— Mamă, o să-ți placă aici, — spunea fiica. — Cartierul e liniștit, oamenii cumsecade. E și o locuță de joacă în curte, policlinica aproape.
— Da, e frumos la voi, — aprobă Elena.
— Și apoi, mă ajuți cu Mădăluța. Dădaca e scumpă, iar grădinița abia de la toamnă.
Dragoș ridică privirea de la tabletă.
— Ancuța, am vorbit că mama ta o să fie independentă. Nu trebuie să o încarci.
— Ce încărcat?! — se indignă Ana. — Să stai cu nepoata e bucurie, nu treabă.
— Sigur că ajut, — se grăbi să spună Elena. — Nu m-am mutat aici ca să stau degeaba.
Dragoș dădu din umeri și se întoarse la tabletă.
A doua zi, Ana aduse pe Mădălina. Fetiței îi erau patru ani, era vioiă și vorbăreață, copia exact a mamei ei la vârsta aceea.
— Mădălina, bunica Lenuța, — o prezentă Ana. — De acum o să locuiască cu noi.
— Bună ziua, bunico, — spuse fetița politicos, dar cu prudență.
— Bună, puiule! — Elena se așeză în genunchi lângă ea. — Ce frumoasă ești!
— Mamă, de ce bunica locuiește în camera mea de joacă?
Ana se încurcă.
— Mădăluță, acum aici stă bunica. Și jucăriile le mutăm la tine în dormitor.
— Dar acolo sunt deja multe jucării! Unde-mi fac castelul?
— O să găsim o soluție, — Ana o luă în brațe. — Nu fi supărată.
Elena înțelese că ocupase camera pe care Mădălina o considera a ei. O străfulgeră un sentiment neplăcut de vină.
— Poate pot dormi în sufragerie? — sugeră ea. — Pe canapea.
— Ce vorbești, mamă! — se indignă Ana. — Tu locuiești aici acum, trebuie să ai camera ta.
Dar întreaga zi, Mădălina se uita la ușa încăperii bunicii cu un fel de dor.
Zilele treceau una după alta. Ana pleca la serviciu, Dragoș lucra până târziu. Elena rămânea cu Mădălina. Fetița se obișnuia încet cu bunica, dar nu se legase de ea. Erau politicoase, ca niște străini.
— Mădăluța, vrei să-ți spun o poveste? — oferea Elena.
— Nu. Mama îmi citește cărți cu poze.
— Hai să facem prăjituri!
— Mama are din magazin. Zice că-s mai sănătoase.
Fiecare refuz o rănea pe Elena. Voia să fie folositoare, să aibă grijă de nepoată, dar fetița parcă nu o lăsa în lumea ei.
Seara, la cină, vorbele se învârteau în jurul muncii, planurilor de weekend, unor cunoștințe pe care Elena nu le știa.
— Ce mai face Corina? — întreba Dragoș.
— Bine, a primit promovare. Ne cheamă sâmbătă la ea la casă.
— Mergem. O luăm și pe Mădăluța?
— Bineînțeles. Îi place acolo, se joacă cu copiii.
Elena tăcea, înțelegând că nu era inclusă în planuri. Era ca o bucată de mobilier — prezentă, dar fără să participe la viața familiei.
— Eu poate rămân acasă, — spuse ea cu grijă. — Voi mergeți.
— De ce? — se miră Ana. — Hai cu noi. Cunoști prietenii noștri.
— Nu, dragă, voi vă distrați, iar eu o să fiu ca un picior de lămâie, — zise Elena, simțind cum ușurarea lui Dragoș era aproape palpabilă, iar înțelegerea aceasta dureroasă îi confirmă că decizia de a se întoarce acasă era cea mai bună alegeri.
