A pus ochii pe soţia altuia
Când am locuit împreună, Burlacu s-a arătat a fi un om slab de fire şi lipsit de voinţă.
Toate zilele lui depindeau de dispoziţia cu care se trezea dimineaţa. Din când în când, se întâmpla să fie vioi şi pus pe glume, râdea zgomotos toată ziua.
Dar, de cele mai multe ori, zăcea cufundat în gânduri apăsătoare, bea cafea la nesfârşit şi se plimba prin casă mai posomorât decât o zi de toamnă, aşa cum le e tipic celor din breasla artistică. Căci, da, facea parte dintre ei: Victor Burlacu preda la şcoala din sat, era profesor de desen, lucru manual şi, uneori, de muzică atunci când profesoara de muzică era bolnavă.
Avea fire de artist. Şcoala nu-i oferea libertatea de a-şi exprima potenţialul, aşa că şi-a făcut atelier chiar în cea mai mare şi luminoasă cameră din casă. De fapt, Ana, soţia lui, pusesă ochii pe acea încăpere ca viitoare cameră pentru copii.
Dar casa era a lui Victor, aşa că Ana n-a putut zice nimic.
Burlacu a umplut odaia cu şevalete, vopselele erau peste tot, totul era plin de lut şi pensule. Crea de zor: desena, modela, sculpta fără oprire…
Putea picta un tablou ciudat până noaptea târziu sau modela cu orele o figură fără sens.
Capodoperele lui nu se vindeau totul rămânea în casă. Pereţii erau plini cu tablouri (care, apropo, nu-i plăceau Anei), rafturile şi dulapurile gemeau de statuete de lut.
Şi, dacă măcar ar fi fost creaţii frumoase… Dar nici vorbă.
Cei puţini prieteni artişti din trecut, când îl vizitau, nu puteau spune niciun cuvânt. Priveau, tăceau, oftează pe ascuns.
Nimeni nu lăuda nimic.
Doar Leonte Mihai Răilean, cel mai în vârstă, după ce dădu gata o sticlă de vin de casă, a exclamat:
Pentru numele Domnului, ce mâzgăleală fără rost! Asta ce e, frate? Nu se găseşte nimic bun în casa asta! În afară de minunata gospodină, normal.
Victor a luat greu critica, a început să urle, să lovească în statuetele sale, şi-a pus soţia să-l dea afară din casă pe neobrăzatul oaspete.
Ieşi! striga el, Netrebnicule! De fapt, tu nu ai habar de artă! Şi ştii de ce? Pentru că nu mai poţi ţine pensula în mâinile tale tremurânde de băutură! Invidie, asta e tot!
Răilean a coborât în fugă scările. Ana l-a ajuns din urmă la poartă şi i-a cerut iertare în şoaptă:
Nu lua în seamă vorbele lui Nu trebuia să-i critici picturile. Şi eu sunt vinovată că nu te-am prevenit.
Dragă mea, nu te scuza, a dat din cap Leonte, Lasă. Cheamă-mă când ai nevoie. Aş avea grijă de casa asta, n-aş ţine măzgălelile astea pe pereţi! Şi statuile astea urâte Ar trebui ascunse! Victor se laudă cu ele. Dar ştii cum e cu artiştii? Ce creăm e oglinda sufletului nostru. Iar la Victor, sufletul e gol, ca şi pânzele lui.
A sărutat mâna Anei şi a plecat din acea casă rece.
Victor mult timp după aceea a fost nemângâiat: a ţipat, a spart statuete, a rupt tablouri, a făcut un adevărat scandal.
***
În ciuda tuturor acestor lucruri, Ana niciodată nu s-a certat cu el.
Şi-a zis că va veni timpul, vor veni copiii, va lăsa el arta şi va transforma atelierul în camera copiilor. Până atunci, să se joace cu natura moartă.
La început, după nuntă, Victor s-a străduit să fie bărbat model aducea fructe, salariul casei, îi aducea Anei apă. Dar totul s-a stins repede. A devenit distant cu Ana, nu i-a mai dat salariul, iar Ana a trebuit să ducă pe umeri atât gospodăria cât şi îngrijirea lui. Pe lângă acestea, avea şi grădina, coteţul cu găini şi o soacră bolnavă.
Când a aflat că vor deveni părinţi, Victor s-a bucurat, dar bucuria nu a ţinut mult. Ana s-a îmbolnăvit grav, a ajuns la spital şi a pierdut sarcina încă din primele săptămâni.
De cum a aflat vestea, s-a schimbat complet, a devenit nervos, a ţipat la Ana, s-a încuiat în casă şi a refuzat să-i deschidă când s-a întors din spital.
Deschide, Victore!
Nu deschid, a răspuns el, plângăcios, din spatele uşii. Pentru ce ai venit? Trebuia să-mi porţi copilul. N-ai reuşit! Din cauza ta, mama a ajuns la spital cu infarct!
De ce m-am însurat cu tine, numai necaz îmi aduci! Nu sta la prag, pleacă! Nu vreau să mai trăiesc cu tine
Femeii i s-a întunecat privirea şi s-a aşezat pe prag.
Victore, şi mie îmi e greu, şi eu sufăr, te rog, deschide!
El nu a reacţionat, iar Ana a stat afară până s-a întunecat.
Abia apoi, ușa a scârțâit şi Victor a ieşit. Slăbit de tot, cu ochii secătuiți,
a încuiat casa, dar n-a găsit lacătul.
Nici pe unde erau lucrurile nu știa, de obișnuit întreba mereu pe Ana.
A stat pe gânduri, apoi a plecat la poartă, fără să se uite la ea.
De îndată ce s-a făcut nevăzut, Ana a intrat în casă şi s-a prăbuşit pe pat.
L-a aşteptat toată noaptea. Dimineaţa, o vecină a venit cu o veste tristă: mama lui Victor nu a scăpat după infarct şi s-a stins.
Asta l-a dărâmat complet pe Victor. A renunţat la şcoală, a zăcut la pat şi i-a spus Anei:
Nu te-am iubit niciodată. Nu vreau această căsnicie; asta a fost doar dorinţa mamei mele, ea a vrut nepoţi. Din cauza ta, ai stricat tot. N-o să-ţi iert niciodată.
Vorbele i-au sfâşiat sufletul, dar Ana a hotărât să nu-l părăsească.
***
Timpul trecea, dar nimic nu se îndrepta. Victor nu vroia să se ridice din pat, bea doar apă şi abia mânca ceva.
Se agrava ulcerul vechi al lui Victor.
A slăbit, n-a mai ieşit din pat, şi se plângea că nu are puteri şi vitamine.
Și, la scurt timp după, a depus actele de divorț. Au fost despărțiți.
Ana a plâns mult.
A încercat să-l îmbrățișeze, să-l sărute, dar Victor se fericea şi zicea că, de cum se face sănătos, o va da afară. Şi că i-a distrus viaţa.
***
Ana nu putea să divorţeze, nu avea unde să plece. Mama, fericită că a măritat-o de tânără, după ce a rămas singură, şi-a văzut de viaţă şi s-a mutat la un văduv, undeva la Marea Neagră. Totul a mers bine şi s-a căsătorit din nou, s-a întors doar ca să vândă rapid casa.
A luat banii şi a plecat la noul bărbat, lăsând-o pe Ana fără casă, fără loc unde să revină după divorţ.
Aşa a rămas Ana prinsă în capcana împrejurărilor.
***
Într-o zi, s-au terminat toate proviziile. Ana a răzuit ultimele boabe de orez din dulap, a fiert ultimul ou, lăsat de găina ouătoare, şi l-a hrănit pe Victor cu terci subţire şi gălbenuş pisat.
Viaţa hotărâse altfel pentru ea putea acum să-şi hrănească copilul cu linguriţa, dacă nu căra singură apă din fântână şi nu despica lemne de una singură. Dar îl servea în schimb pe fostul soţ, care nu o prețuia deloc.
Plec un pic până la iarmarocul din satul vecin. Încerc să vând găina sau să o schimb pe ceva de-ale gurii.
Victor, cu ochii pierduți în tavan, abia murmură:
De ce s-o vinzi? Fierbe-o şi gata. M-am săturat de terci, vreau supă adevărată
Ana a răsucit manșeta rochiei sale de mătase, singura bună, cu care a mers la balul de absolvire, s-a măritat şi, acum, o purta vara, n-avea altceva.
Ştii bine că n-am inima să o tai O vând sau o dau la schimb. Vecinilor le-am mai dat, dar pesemne Pestriţa ar reveni la mine. E prea legată de mine.
“Pestriţa” a zis Victor ironic, ai pus nume la fiecare găină? Ce femeie naivă nu mă mir
Ana a tăcut jenată şi a privit în pământ.
Zici că mergi la iarmaroc? s-a animat el ia şi câteva tablouri, statuete de-ale mele. Poate o vrea cineva.
Ana a încercat să i se sustragă:
Hai că tu ţii la ele foarte mult
Ţi-am spus să iei! a ordonat cu ton de copil răsfăţat.
Ana s-a uitat pe masa de lângă oglindă, a luat două fluieraşe de lut şi o puşculiţă în formă de purcel, de care soţul fusese mereu mândru.
A ieşit grăbită, temându-se să nu o oprească să-i bage în braţe şi picturile urâte.
Că statuetele ai putea, cum-necum, să le vinzi, dar tablourile… nici atât. Nimeni nu le-ar cumpăra.
Și ei îi era rușine să le arate.
***
Era o zi toridă; cu toate că era îmbrăcată subțire, curgea transpirația pe ea. Uitase când ieşise ultima oară la plimbare şi acum, se uita cu uimire la zarva oamenilor dintre tarabe. Mierea de tot felul, basmale de mătase viu colorate, dulciuri pentru copii. Grătarele sfârâiau, mirosurile te ameţeau, împreună cu râsete şi muzică.
Ana s-a oprit la o masă. Strângea la piept o sacoşă din pânză, în care era găina, şi o mângâia uşor.
Chiar îi părea rău să se despartă de găinuşă. O îngrijise cu drag.
Acum câțiva ani a cumpărat pui, care au ajuns găini şi cocoși. Una s-a lovit la picior, Ana a îngrijit-o la casă. A devenit o găinuşă curioasă, amuzantă, sărea într-un picior după stăpână, se juca cu ea.
Aşa a ajuns Pestriţa preferata ei. Ori de câte ori intra la găini, ea venea repede ciocănind.
Chiar şi acum, Pestriţa era curioasă, divăluind afară, cercetând totul cu ciocul.
***
O vânzătoare mai în vârstă s-a uitat la Ana:
Ia o bijuterie, frumoaso. Am şi de oţel, am şi argint, şi lanţuri de aurate.
Nu, mulţumesc, vreau să vând găina asta, ouă mari face, e foarte bună, zise Ana politicos.
Unde să ţii găini pe tarabă, fată…
Atunci, un tânăr de lângă tarabă s-a animat şi a rugat:
Să văd găina.
Imediat.
Ana a scos găinuşa şi i-a dat-o tânărului. (Nu-l cunoştea deloc.)
Cât ceri? Atât de ieftin, e vreo hibă?
Tânărul o privea cu atenţie, făcând-o să roşească.
Şchioapă puţin, dar ouă bine, e sănătoasă.
Bine, o iau. Da astea ce sunt?
Arăta către statuetele de lut.
Astea? Fluierici şi o puşculiţă.
A luat purcelul de lut şi a zâmbit strâmb:
Ai făcut-le singură?
Nu, soţul meu le vând la preţ mic, mare nevoie de bani…
Le iau pe toate. Îmi plac lucrurile ieşite din comun.
Vânzătoarea de la taraba cu bijuterii a mormăit:
Da ce-ţi trebuie, mă, Denis? Tot nu te-ai săturat de jucării? Vezi, frate-tău are nevoie de ajutor la grătare.
Ana s-a înspăimântat, luând banii:
Dacă faceţi grătare, atunci nu vă dau găina! N-o să-mi mâncaţi Pestriţa! Nu e de carne!
A încercat să o ia înapoi, dar Denis a sărit din calea ei.
Luaţi-vă banii! a zis Ana, tremurând, Nu pot s-o dau pentru carne!
Stai liniştită, nu o tai. O dau mamei s-o ţină la ouă. Poţi veni s-o vezi oricând. Mai rar vezi păsări cu nume!
***
Ana se întorcea spre casă, când Denis a oprit maşina alături.
Staţi, domnişoară Aveţi mai multe statuete? V-aş cumpăra. Să le dau de cadouri.
Ana a zâmbit, în ochii soarelui.
Am o casă plină de ele!
***
Victor, care zăcea în pat, a început să geamă când a auzit zgomot.
Cine-i, Ano? Adu-mi apă, îmi e sete.
Musafirul, aflat în prag, a aruncat o privire la Victor şi, apoi, la tablouri.
Neobişnuit, a murmurat. Astea sunt ale dumneavoastră? a întrebat-o pe Ana.
Ale mele! a sărit Victor. Nu pictez! Pictează copiii, eu compun!
S-a ridicat, sprijinindu-se într-o mână, urmărea vizitatorul cu ochii.
Şi ce te interesează atâta?
Mi se par interesante, aş vrea să cumpăr. Şi statuile astea? Le-aţi făcut voi?
Tot ale mele! a ţipat Victor, trântind Ana la perete. Am muncit la ele! Toate sunt ale mele!
S-a ridicat din pat, schiopatând, strânse în jurul musafirului.
Aveţi nişte încercări interesante, a zis musafirul, privind-o cu coada ochiului pe Ana.
Şi, cât Burlacu se agita, arătându-şi arta, Denis o măsura din priviri pe Ana, admirându-i chipul roz şi stângăcia blândă.
Epilog
Ana a fost surprinsă de vindecarea miraculoasă a fostului soţ.
De fapt, Victor nu era bolnav de nimic!
Cum a dat de cineva care i-a lăudat creațiile, toate boalele i-au trecut.
Musafirul misterios a început să vină zilnic, cumpăra ba un tablou, ba o statuetă.
Când s-au terminat tablourile, a trecut la statuete.
Victor, văzând că opera-i se vinde, s-a apucat din nou de lucru.
Nu pricepea că pe cumpărător îl interesa nu arta, ci soţia lui.
Adică, fosta soţie.
Pleca mereu cu câte o pictură, dar sta mult în faţa porţii, vorbind cu Ana.
Între tineri a apărut o simpatie.
Şi până la sentimente mai profunde nu a mai fost mult.
Finalul l-a găsit pe Denis luând din casa lui Victor ceea ce voia aievea cu adevărat: pe fosta lui soţie.
Pentru ea venise, de fapt.
Întors acasă din călătorii, Denis arunca picturile în sobă, iar statuetele le punea într-un sac, fără să ştie ce să facă cu ele.
Chipul luminos al Anei îi tot revenea în minte.
O zărise la iarmaroc, în rochia ei uşoară şi cu sacoşa pe umăr.
Denis a ştiut imediat că este aleasa lui.
S-a interesat de viaţa ei şi a aflat cât de greu îi este lângă acel artist ratat şi egoist.
Aşa a mers la Victor zi de zi, cumpărându-i arta fără valoare, doar ca s-o vadă pe Ana. Şi, până la urmă, Ana a înţeles.
***
Victor n-a crezut niciodată că va ajunge aici.
Denis, cel ce-i cumpărase operele cu nemiluita, a dispărut după ce a luat-o pe Ana.
Victor a auzit că tinerii s-au căsătorit şi a fost cuprins de amărăciune pentru cât de uşor a fost păcălit.
Şi, într-adevăr, greu găseşti o femeie bună, iar Ana era o astfel de femeie.
A înţeles abia târziu ce a pierdut: femeia pe care o avea de cea mai mare valoare.
Unde să mai găseşti una ca ea? Ana nu doar a răbdat şi l-a compătimit, ci l-a şi îngrijit ca o mamă. Şi ce frumoasă era
Iar el, prostul, a pierdut această comoară.
Victor a vrut să intre într-o nouă depresie, dar a renunţat. Acum nu mai are cine să-i dea ou moale sau să-i aducă o cană cu apă. Nici la cine să lase casa şi gospodăria…
