Această zi nu trebuia să fiu lângă apă.
Era doar o scurtă pauză de la tura mea la cafeneaua din port. Luai o mămăliguță cu brânzănă și m-am dus pe chei pentru puțină liniște. Atunci am auzit-o—zumzetul distinctiv al unui elicopter tăind cerul. Apăruse de nicăieri, coborât și rapid.
Oamenii începură să arate cu degetul, să filmeze, să șoptească. Eu doar am rămas încremenit. Ceva părea… în neregulă.
Și apoi l-am văzut pe câine.
Un ciobănesc-hibrid negru-alb masiv, îmbrăcat într-un veston de salvare neon, stătea lângă ușa deschisă a elicopterului de parcă ar mai fi făcut asta de o sută de ori. Calm. Sigur. Pregătit.
Echipajul din interior striga peste zgomotul elicei și arăta spre lac.
Am urmărit direcția degetelor lor—și am văzut pe cineva în apă. Doar un cap legănându-se, abia vizibil, prea departe pentru ca cineva să-l ajute de pe mal.
Apoi câinele a sărit.
O plonjare curată, însușită, drept din elicopter. A dispărut sub suprafață pentru o clipă, apoi a înotat înainte cu puternice mișcări.
Nu mi-am dat seama că mă mișc până când nu mă aflam deja pe balustrada, inima bubuindu-mi. Ceva mă tragea la stomac.
Și apoi l-am văzut.
Persoana care se zbătea în lac—abia conștientă, îmbibată și moale—purta geaca vânt pe care am ajutat-o eu să o pună într-o geantă adresată chiar în acea dimineață.
Era fratele meu. Matei.
Și dintr-odată, amintirile de aseară m-au copleșit.
“Nu mai suport, Ionuț,” spusese înainte să trântească ușa. “Toți și-au dat seama ce să facă cu viața lor, mai puțin eu.”
Credeam că plecase să-și limpezească mintea. Poate să doarmă în mașină, cum făcea câteodată. Dar nu se întorsese acasă.
Nici nu-mi imaginam că se va apropia de lac. Ura apa rece. Ura adâncimile.
Câinele era aproape acolo acum, mușchii săi tăind valuri cu scop clar. Un salvator în costum de cauciuc îl urma, legat cu o frânghie. Dar câinele a ajuns primul.
S-a agățat cu blândețe de geaca lui Matei—de parcă repetase acest gest de nenumărate ori. Iar Matei… nu s-a opus. I-a lăsat trupul moale.
Oamenii strigau pe mal. Un salvamar cerea o targă. Parameticii își croiau drum prin mulțime. Am coborât, picioarele ca de vată, și m-am împiedicat spre ei.
L-au tras pe Matei, palid și gâfâind puțin. Buzele albastre. Un medic salvator a început să facă respirație artificială în timp ce altul i-a injectat ceva în braț. Nu puteam să mă apropii, dar i-am v-am mutându-i-se degetele.
Câinele—îmbibat și gâfâind—ședea lângă targă, privind, așteptând.
M-am aplecat lângă el.
“Mulțumesc,” am șoptit, neștiind dacă poate înțelege.
Dar mi-a lingut încheietura mâinii, blând și hotărât. Așa cum o făcea, în mod obișnuit.
Echipajul l-a încărcat pe Matei în ambulanță. Unul dintre ei mi-a spus în ce spital îl duc. Eu eram deja în mașină înainte să termine să vorbească.
La spital, așteptarea a fost nesfârșită.
Mesaje năvăleau. Nu am răspuns niciunuia. Doar mă uitam la uși.
În cele din urmă, o soră de infirmieră a ieșit. “E treaz,” spuse ea. “Încă e tulburat, dar te-a întrebat de tine.”
Când am intrat în camera lui, Matei părea fragil. Un tub nazal. Monitoare care semnalizau. S-a uitat la mine cu vinovăție zburându-i în ochi.
“N-am vrut să ajung așa departe,” șopti. “Mă gândeam doar să… înot puțin. Să-mi limpezesc gândurile.”
Am încuviințat, deși știam că nu era adevărat. Nu putea înota atât de departe. Știa și el. Dar n-am replicat.
“M-ai speriat de moarte, Matei,” am spus încet.
A clipit. “Câinele ăla… el m-a salvat.”
“Da,” am răspuns. “Adevărat.”
Următoarele zile s-au tocit. Matei a rămas sub observație. Eu nu i-am lăsat aproape patul. Mama noastră a sosit cu avionul din Ploiești. I-am spus că a fost un accident pe creasta lacului.
Matei n-a contrazis. Abia vorbea.
Apoi, după trei zile, l-am văzut din nou pe câine.
Eram pe drum să cumpăr o cafea când l-am zărit—legat de un stalp în fața unei dube de televiziune. Același blană negru-albă, același veston strălucitor. Dar de data asta, părea… neliniștit. Ca și cum nu voia să aștepte.
Stăpâna lui a ieșit imediat după. O femeie înaltă cu păr scurt și argintiu, iar pe jacheta ei un ec
Mihai aruncă încă o piatră în apă, iar Zmeu ridică capul să privească cerul înseninat, amintindu-ne că uneori, chiar din adâncuri, se naște o viață nouă, mai puternică și mai plină de speranță.
