Acesta e copilul lui Victor…
Această poveste s-a petrecut demult, la Chișinău, într-un apartament cochet situat la etajul patru al unui bloc de nouă etaje. Acolo locuia o femeie singură, pensionară activă, pe nume Anișoara.
Anișoara își ducea viața liniștit, fără întâmplări, totul decurgea ordonat: pensia, lucrul, întâlnirile cu prietenele, vizitele la nepoți și grija pentru mama ei în vârstă, ce locuia singură la două blocuri distanță.
Nici acea zi nu prevestise nimic neobișnuit.
Sâmbăta, dis-de-dimineață, Anișoara și-a sunat mama, întrebând-o detalii despre cum se simte.
Totul normal, ca de obicei. Era zi liberă pentru Anișoara: lucra la o clinică privată din oraș, în ture de 24 de ore cu trei zile libere după, preluând apeluri și programând clienții.
În ziua aceea, urma să pregătească ceva simplu și să-i ducă mamei – un ritual zilnic, care, recunoaște ea cu greu, începuse s-o cam plictisească și să-i smulgă un oftat obosit.
Două curți de mers pe jos, nimic complicat… Mai ales că mama avea încă de ieri supă de borș roșu și prăjituri. Doar urcatul la etajul cinci, fără lift… ah!
Și, pe lângă toate, trebuia să suporte și istoriile mamei ei despre durerile fără leac, despre sfaturile vecinelor ori de la Doamna Lenuța, cunoscutoarea de la televizor.
Sfaturile fiicei, cu toate că Anișoara fusese asistentă de operație mai bine de patruzeci de ani, nu erau respectate niciodată. Tot ce sugera era respins cu un gest din mână: Ce știi tu?”.
Așadar, o zi ca oricare alta.
De trecut prin magazin tot trebuia, așa că și-a pregătit pachetul de gunoi la ușă, a aranjat o șuviță de păr la oglindă și a conturat ușor buzele cu creion. Deși trecută bine de șaizeci de ani, Anișoara arăta tânără: câteva riduri fine la colț de ochi, obraji puțin lăsați, dar o privire luminoasă, coafură scurtă arămie și cercei mari ce-i luminau chipul.
Trebuie să iau pâine neagră și unt pentru mama, socotea în gând, tocmai când soneria a sunat.
Blocul avea interfon deci cine putea fi? Vecina, tanti Sonia, pe care o invita uneori la ceai.
A coborât rujul și a deschis ușa, dintr-o mișcare.
Pe palier, o fată cu păr deschis la culoare, legat coadă, îmbrăcată modest, cu un rucsac, ținea în brațe un bebeluș înfășat cu o păturică maro.
Anișoara și-a amintit toate acestea abia mai târziu. Atunci văzuse doar ochii fetei, tensionați, și copilul.
Fata s-a apropiat, i-a împins copilul în brațe și a rostit scurt:
Este pentru dvs!
Anișoara a primit copilul instinctiv, încă ținând rujul. O greutate caldă. Și-a dat jos ochii: Dumnezeule, era un bebeluș!
Când s-a uitat iar, fata deja cobora scările.
E copilul lui Victor… eu trebuie să învăț…, a zis repede și a dispărut pe casa scărilor.
Ușa mare a trântit și s-a făcut liniște.
Anișoara a stat un timp pe palier, crezând că poate se întoarce fata. Dar nimic. A intrat înapoi și s-a uitat la sacul cu gunoi, gândindu-se aiurea: Să nu uit gunoiul când merg la mama.
Dar lângă el, pe covoraș, un pachețel străin.
Mai târziu… Aoleu! Era un copil, un copil viu! Și fata a zis că e copilul lui Victor? Chiar Victor?
Anișoara avea un singur fiu, pe Alexandru. El, cu nevasta și cei doi copii, trăia la Iași, iar soțul Anișoarei, Dumitru, murise de cinci ani.
Nimic nu avea sens. Dar bebelușul i s-a fâțâit în brațe, și instinctul ei a preluat comanda. L-a pus pe canapea, a desfăcut pătura – un costumas bej, un bebeluș cu suzetă, nu mai mult de o lună.
Pui mic! a mângâiat copilul, care a ațipit iar.
A încercat să caute răspunsuri în pachet: două biberoane, o cutie cu lapte praf, scutece și hăinuțe.
Parcă tot aștepta fata să revină, să recunoască vreo greșeală. Anișoara și-a continuat machiajul, privind pe fereastră după fată, fără să înțeleagă ce-i cu toate astea.
Într-un târziu, copilul a început să se agite. Anișoara n-a mai rezistat: l-a schimbat, a descoperit că e… fetiță.
Abia atunci a prins-o teama, povara responsabilității. Ce să fie? O fi fiica lui Alexandru? Să fi pățit și el ceva pe la Iași sau Galați? Dar să zici că e copilul lui Victor? Pe cine s-a gândit fata?
Deocamdată, fetița plângea. Anișoara a pregătit lapte, cum nu făcuse de zeci de ani, și a sunat la fiica mamei telefonul ocupa. Legea îi dicta să cheme autoritățile, inima îi dicta să întrebe întâi pe Alexandru.
A sunat la nepot, la Andrei, care i-a spus că tatăl său e în deplasare undeva pe lângă Cahul, fără semnal.
Apoi a încercat la nora ei, Sorina:
Ce s-a întâmplat, poate să-i transmit ceva? întreba Sorina.
Nu, doar să mă sune diseară, te rog.
Apoi, și ca să nu epuizeze pe toată lumea cu frământările ei, a mințit-o pe mama: M-am scrântit la picior, nu vin azi. Dar ai borș și pâine.
Mama s-a plâns, a trântit și re-trântit telefonul, dar Anișoara a făcut și mai departe ce-a avut de făcut.
Apoi a stat pe gânduri. De ce nu anunță poliția? Poate, totuși, e copilul fiului ei, și nu vrea să-l expună! Parcă și despre fată îi veni să plângă: chipul ei o bântuia, un amestec de frică și hotărâre disperată.
S-a sfătuit și cu prietena ei, Viorica, care a venit să investigheze ca un adevărat Sherlock, și s-a dus la vecini.
Și, ce să vezi, la etajul șase stătea un Victor, tânăr IT-ist, singurul Victor pe tot palierul.
Au luat fetița și au urcat împreună.
Bătrânica le-a deschis ușa, l-a chemat, iar Victor a ieșit dezorientat:
Da, ce s-a întâmplat? Despre tabletă e vorba?
Nu, despre copil. O fată a lăsat copila la mine pe motiv că e a lui Victor. Tu ai copii?
Eu? Nu… nici vorbă, habar n-am!
Ei, vezi? a oftat Anișoara, simțind că i s-a luat o piatră de pe suflet.
Victor chiar propusese să facă postări pe rețele pentru a găsi mama, dar Anișoara a refuzat. Tot timpul, o bănuială o ținea pe loc dacă nu cumva totuși e copilul Alexandru?
Seara, copilul a adormit cu lapte, Anișoara a sunat din nou la noră:
Îmi pare rău, mamă, nu am reușit să-i zic lui Alexandru să te sune, am avut treburi cu copiii…
Anișoara a hotărât: Gata, mâine sun la poliție! Dar noaptea, văzând fetița dormind, o milă adâncă îi cuprinse inima. Știa că dacă anunță, o iau și săraca va ajunge cine știe pe unde…
Zorii au venit cu telefon de la mama, care deja întreba de ajutor și dădea indicații ce să cumpere.
Anișoara a decis: ieșim la plimbare! A legat un fular și-o pătură, a îmbrăcat fetița, și au mers la shop.
La etajul cinci, mama ei a rămas uimită:
Cine e?
E fetița vecinei Nadina m-a rugat să o țin un ceas, cât e la salon…
Și n-ai întrebat-o cum o cheamă?
Eh, grabă, doar pentru o oră…
Pe drum spre casă, Anișoara chiar a încercat să-i găsească un nume fetiței. Poate Irina, poate Luchiana… Cine știe cum a numit-o mama ei?
Dar acasă, când a sunet telefonul, era Alexandru:
Ce e cu povestea asta, mamă? N-am nicio legătură, eu sunt Alexandru, nu Victor, sună la poliție repede!
Da, da, am înțeles. Dar încă n-am reușit…
Anișoara totuși nu a sunat. A mai schimbat un scutec, a mai dat un biberon, și s-au aninat somnul împreună, liniștite.
Dar, înainte să apuce a pune totul în ordine, cineva a bătut insistent la ușă.
În prag, fata: udă de transpirație și agitată. Anișoara a invitat-o înăuntru.
Unde e fetița? Nu i-ați predat la poliție?
E la somn, pe pat.
Fata a căzut în genunchi lângă pătuț și a izbucnit în plâns. Anișoara a consolat-o, i-a dat ceai, a pus-o să mănânce.
Ușor-ușor, întrerupându-și lacrimile, fata a povestit: O chema Doina și pe micuță Daria.
Clasică poveste: studentă la Colegiul Medical pe vremuri, mediu venită dintr-un sat din raionul Călărași. Vara trecută s-a îndrăgostit de Victor, student la tehnică la Chișinău, care i-a promis că o va ajuta… dar a dispărut după Anul Nou. Părinții i-au întors spatele, doar mătușa o mai sprijinea cu ceva. După naștere, a fost dată afară din gazdă, ajunsese la limită.
A găsit apartamentul, dar a greșit blocul… Și a plecat, cuprinsă de disperare.
Anișoara, ascultând-o, a oftat:
Asta e soarta… Dar uite că Daria e bine. Rămâi aici, măcar o perioadă, până îți revii. Îți găsesc și eu o tură la clinică dacă vrei…
Dar nu pot, nu am bani de chirie…
Nici nu e nevoie. Faci practică la babă-băiat, îți vezi de copil, înveți, și vedem ce-o fi.
Doina a oftat lung, gânditoare. Dar cumva, lacrimile s-au liniștit, iar noaptea a găsit-o adormind lângă copil.
Anișoara, vorbind șoptit la telefon cu Viorica:
Nu-i a lui Alexandru, nu-i a vecinului. Te-ai liniștit? Am aici o copilă și-o mamă, rămân la mine!
Ce bine că n-ai sunat la poliție! oftă Viorica la capătul celălalt.
***
Lapte a avut, sesiunea a fost trecută cu bine. Doina tot mai des urca la mama Anișoarei la etajul cinci lift nu era, dar urcușul era mai ușor de făcut împreună.
Bătrâna, incredibil, accepta și executa toate sfaturile Doinei, pentru că studenții de azi știu!. După admitere, Anișoara i-a găsit Doinei ture la salvare, și fata a învățat cu spor.
Victor, băiatul de la șase, s-a bucurat că Doina s-a mutat cu chirie la el mai târziu, să aibă grijă de bunică; așa, ajutând alții, și-a vindecat doina și rănile sufletului.
Și-așa, povestea s-a așezat încet pe făgașul ei, într-un Chișinău unde, la fel ca în multe locuri în Moldova, viața se țese din necaz, întâmplare și multă omenie.
