E copilul lui Andrei
Povestea asta s-a întâmplat de curând, la Chișinău, într-un apartament cochet de la etajul patru al unui bloc de nouă etaje. Stătea acolo o pensionară tânără încă, independentă, pe nume Mariana.
Viața ei părea previzibilă și liniștită. Toate erau la locul lor: pensia, serviciul, prietenele dragi, drumurile la nepoți și grijile față de bătrâna mamă ce locuia separat.
Așa a început și ziua aceea, obișnuită ca oricare alta.
Dimineața, Mariana a sunat-o pe mama, să o întrebe cum se simte.
Da, o zi ca toate zilele. Era liberă. Mariana lucra câte o zi cu trei libere ca recepționeră într-o policlinică privată răspundea la telefoane, făcea programările, ținea evidența clienților.
Dar azi ce avea azi? Desigur, trebuia să gătească ceva și să dea o fugă până la mama ritualul zilnic, greu de evitat, deși de multe ori simțea un oftat din suflet când trebuia să urce la etajul cinci, fără lift. Noroc că blocul nu era prea vechi. Și de fiecare dată aceleași plângeri ale mamei, aceleași povestiri lărgite despre dureri la spate, la genunchi, la gât, despre diagnosticele doctorilor, despre tratamente minune aflate ba de la vecine, ba de la vreo emisiune la televizor.
Sfaturile Marianei erau ignorate, deși lucrase o viață ca asistentă medicală în sala de operații, vreo patruzeci de ani.
Tu ce știi, fată? Tu doar știai să dai bisturiul chirurgului, nu să tratezi bătrănele!
Bine, zi ca oricare…
Și la magazin trebuia să treacă. Mergea pe drum, arunca gunoiul. S-a uitat puțin în oglindă și, la peste șaizeci de ani, încă arăta bine riduri aproape invizibile, fața îngrijită, tunsoare scurtă, argintie, cercei mari, buzele conturate. Doar obrajii nu mai erau ce fuseseră.
Trebuie să-i iau mamei pâine de secară și puțin unt, se gândea, conturându-și buzele, când a sunat soneria.
Blocul avea interfon. S-o fi rătăcit vreo vecină? Ori poate tanti Tamara de la trei? Mariana primea uneori vizite la o cafea.
S-a îndreptat spre ușă, rujul încă în mână, a deschis-o larg.
În fața ei era o tânără cu păr blond în coadă de cal, bluză dungată, pantaloni negri strâmți, un rucsac în spate. Toate le-a conștientizat abia mai târziu. La acel moment a văzut chipul fetei și bebelușul înfășurat într-o păturică maro, în brațele ei.
Ochii tinerei erau îngustați, duri, apăsați. Un pas hotărât spre ușă, a întins pachetul și a spus foarte scurt:
E pentru dumneavoastră!
Mariana a luat instinctiv copilul, deși încă ținea rujul. Simțind greutatea, s-a uitat în jos Doamne, un bebeluș!
Când a ridicat privirea, fata se grăbea pe scări în jos.
E copilul lui Andrei, eu trebuie să învăț răsună grăbit printre ultimele trepte.
Zgomot de ușă care s-a trântit la parter.
Și atât…
Mariana a rămas pe palier, năucă, așteptând puțin poate se întoarce fata. Apoi s-a întors, s-a uitat la pachetul de gunoi și a gândit, ciudat: Să nu uit să-l arunc când merg la mama.
Lângă vechiul pachet, observă și unul străin, pus probabil pe neobservate de fată.
Abia mai târziu a simțit din plin cutremurul emoțiilor.
Doamne! Un copil, un copil viu! Și ce a zis? Copilul lui Andrei? Chiar așa a zis?
Mariana, ținând copilul în brațe, s-a trântit pe canapea. Da, fata a spus clar: al lui Andrei.
Dar ce Andrei? Singurul fiu al Marianei era Victor. Om de familie, trăia cu soția și copiii la Orhei. Mariana era aici, la Chișinău. Soțul, Sandu, îi murise cu cinci ani în urmă.
Nu înțelegea nimic…
În brațe, bebelușul s-a mișcat. Grăbită, l-a așezat pe pat, a desfăcut păturica: un costumas tricotat, băiețel sau fetiță minusculă cu suzeta în guriță, nu avea mai mult de o lună.
Hai, măi micuțo, a murmurat mângâind-o, iar copilațul a adormit la loc.
Poate găsesc vreun indiciu în pachet, gândi Mariana. Dar acolo era tot ce-i trebuia unui bebeluș: două biberoane, lapte praf, scutece, hăinuțe.
Încă spera ca fata să revină, să ridice copilul, să-și ceară scuze și viața să continue firesc. Își termină machiajul, privi pe geam, căutând-o.
Dar nimeni nu venea. Copila se trezi și trebuie să-i schimbe scutecul. Ezită: ce drept are să umble la copil? Totuși era prea mică, nu-și putea permite s-o găsească murdară!
Sub hăinuțe descoperă că era fetiță.
Abia atunci se așternu peste Mariana o spaimă rece: răspunde ea, oare, pentru soarta acestei copile abandonate?
Andrei… Andrei… Dacă…
Victor fusese ușuratic cândva, schimbase fete ca pe cămăși, iar Mariana îl certase adeseori. Dar de când s-a însurat, părea așezat. Soția lui era de treabă, copiii deja mărișori, mai aveau și ei grijile lor, dar părea că totu-i în regulă.
Uite ce cuminte ești, hai să-ți schimbăm scutecul…
Doamne! O fi abandonat-o propria mamă?
Mâinile Marianei lucrau în automatism: a schimbat copilul rapid, a hrănit-o cu lapte cald, a mângâiat-o, fără să conștientizeze încă pe deplin.
Telefonul sună. Era mama.
Ce faci, ai ajuns la magazin?
Încă nu.
Să nu uiți să-mi iei iar pere, dar să fie din cele bune, cele cu coada subțire și roșii pe o parte, nu cum ai cumpărat data trecută…
Între timp, copila plângea slab. Mariana o liniști, citind pe borcan cum să prepare laptele.
Dar ce să facă? Să sune la 112? Dacă totuși e copilul lui Victor? S-a uitat la fetiță, parcă semăna cu nepoata ei, Cătălina.
Dacă e chiar a lui? Se va lăsa cu scandal, nora nu-i va ierta niciodată. Dar ce să facă, dacă fata nu se întoarce?
Ține, puișor, și mănâncă…
Fetița sugea avid, iar Mariana o privea înduioșată. Parcă-i fusese dor de copii mici…
Când fetița a adormit, Mariana a încercat să-l sune pe Victor. Telefonul era închis. O fi plecat pe undeva, așa cum voia serviciul lui.
Îl sună pe nepotul cel mare, Mircea. Află că tatăl său era dus pe șantier, monta niște conducte la hotar, nu era semnal, abia peste două zile urma să revină. Dar seara totuși suna acasă.
Păi bine, Mircea, și mie de ce nu-mi spuneți nimic niciodată? oftează Mariana.
A sunat-o apoi pe nora ei, Claudia, să-i spună să-l roage pe Victor să o sune neapărat seara.
A pățit ceva?
Nu, doar să-mi dea de veste. Rogu-te, Claudia…
Claudia a promis.
Mamă, mi-am scrântit piciorul, azi nu pot veni la tine, a mințit Mariana mamei la telefon, Dar te descurci, mai ai supă, mai ai pâine…
Mama a oftat, a întrebat-o de zece ori, s-a văitat de singurătate și a revenit cu câteva telefoane.
După discuție, Mariana s-a schimbat în haine de casă, s-a așezat lângă copiliță și s-a apucat să analizeze la rece situația.
Poate n-ar trebui să se implice. Dar dacă fata aceea chiar și-a lăsat copilul la întâmplare? Trebuia să sune la poliție…
Opa, dar dacă e într-adevăr copilul fiului? Dacă Victor a trădat-o pe Claudia? Câtă nenorocire pentru familie…
Totuși, era nevoie de sfatul cuiva. A sunat-o pe prietena cea mai bună, Viorica.
Vio, să nu cazi de pe scaun. Cineva mi-a lăsat un copil la ușă.
Viorica, calmă ca de obicei, a cerut detalii, a promis să vină seara să ancheteze.
Lasă, drăguță, nu intra-n panică! O scoatem noi la capăt.
Viorica, ajunsă seara, a început să întrebe pe la vecini (sub pretextul unui presupus plic pentru Andrei), încercând să dezlege misterul. Concluzia: la etajul șase locuia un singur Andrei, în acel palier.
S-au pornit la Andrei, deși Mariana avea emoții. O bătrână le-a deschis ușa, strigând în fundal:
Andree, iar te caută cineva!
Andrei a apărut confuz, scund, mai rotunjor, cu barbă de două zile.
Bună ziua! Ați venit pentru tabletă?
Nu, am o altă întrebare. Astăzi o fată mi-a lăsat un copil la ușă zicând: “E copilul lui Andrei”. Sunteți cumva Andrei?
Copil? Eu n-am așa ceva!
Sunteți singurul Andrei din bloc, poate s-a încurcat fata cu etajul…
Nu, nu știu nimic, și totuși, cum arăta fata…?
Blondă, studentă probabil. Nu știu cum îl cheamă, nu a spus.
Vă înțeleg, dar sunteți sigură că nu e vreo încurcătură? Eu la calculator stau acasă, la muncă rareori ies…
Fără să-l mai deranjeze, s-au retras stânjenite, cerându-și scuze.
Au petrecut restul serii cu grija copilului și discuții. Victor era în continuare de negăsit, iar Claudia le asigura de la telefon că era totul în regulă.
Măi, tu realizezi ce harababură am făcut? Am interogat omul degeaba!
Ce era să facem? Să nu întrebăm deloc?
A doua zi, după noapte albă, Mariana a decis să ducă fetița la plimbare când s-o fi înseninat.
A luat scutece, câteva hăinuțe de schimb, a pus copila într-o eșarfă fashionată tip port-bebe și au plecat spre magazin, apoi la mama. Mama s-a minunat:
Da’ ce e asta? Ai adus copil acasă?
Lasă, mama, mi-a lăsat-o Tamara să am grijă cât e la coafor.
Nici numele nu-l știi? Cum să iei copil străin fără să întrebi cum o cheamă?
Mariana zâmbea. Pe drum spre casă, și-a imaginat diferite nume pentru fetiță, deși nu înțelegea de ce născocea asta, inima îi spunea că încă nu trebuia să se despartă de copila asta.
A ajuns acasă, telefonul lui Victor era în sfârșit disponibil!
Mamăăă, ce-i cu tine? Cum să crezi așa ceva? Eu sunt Victor, n-am alt nume, niciun “Andrei”! Sună la poliție, mamă!
Bine, dragul mamei, acum sun, a încercat să-l liniștească Mariana, dar subit s-a văzut copleșită de o duioșie.
Totuși, trebuia să facă ceva repede cu copila, să apuce să anunțe și Viorica, poate și poliția. Dar, privind la fetiță, i se strângea inima. Unde o vor duce, cine se va ocupa de ea? Cine mai are atâta răbdare, grijă, loc cald ca al ei?
Oare chiar trebuie să sune la poliție? O să ajungă pe la case de copii, orfelinat, Doamne ferește Până la urmă, fiul avea dreptate.
Mariana oftă, ocupându-se încă de fetiță, prinsă între dragoste și datorie, între grijă și responsabilitate. Fusese o doamnă harnică, dar zile ca astea nu trăise niciodată.
A adormit cu copila în brațe.
Sirena telefonului a trezit-o.
Unde este? Cui ai dat copila? De ce nu mi-ai spus de prima dată?! se auzi o voce la ușă. Era chiar tânăra mamă, cu ochii bulbucați de spaimă, în maiou și pantaloni scurți, despletită, aproape în pragul leșinului.
Ce să spun?… N-ai mai stat nicio clipă, ai fugit imediat! Dar intră, copila e aici.
Fata a intrat temătoare, iar când și-a văzut fetița, s-a aplecat, a căzut lângă pat și a izbucnit în plâns. A trebuit s-o ridice Mariana, să-i dea apă, să-i facă un ceai tare, să-i ofere o bucată de ciocolată.
Acum, rând pe rând, tânăra a început să povestească. O chema Ivona, pe fetiță, Elvira.
Poveste de viață simplă și amară, întâlnită la multe fete. Ivona era studentă la medicină, ca și Mariana pe vremuri, doar că la Mariana era școală postliceală. Provenea dintr-un sat mic din raionul Leova.
Dragoste mare cu un băiat din Chișinău, Andrei. Omul promitea că o ia de soție, ba chiar că mama lui o să o ajute cu copilul. La început a părut totul bine, dar odată cu venirea copilului, Andrei a dispărut, nici telefon, nici adresă. O căutase peste tot, dar toți prietenii lui ori nu știau, ori îi ascundeau. Ajunsă pe drumuri, fără bani, după ce tatăl a blestemat-o și a alungat-o de acasă, Ivona s-a izolat între patru pereți la o prietenă. Dar, când n-a mai avut unde merge, și-a amintit de mama lui Andrei i-a băgat copilul unei străine în brațe, sperând că destinul o va salva.
Și-a dat seama după o zi că făcuse o confuzie: Andrei stătea în blocul identic, la două scări distanță. Poza mamei lui Andrei, văzută pe Facebook, semăna izbitor cu Mariana și tunsoarea, și privirea.
Vai de mine! Ce prostie am fost în stare să fac! plângea Ivona.
Asta e, draga mea. Important e că te-ai întors. Acum, ce facem? Vrei să mergi la Andrei, la mama lui?
Nu, nu mai vreau. Mai bine stau la cămin. Poate mă iartă tătuca, poate m-ajută mătușa.
Stai aici, Ivona. Cel puțin până îți dai examenele. Când ai următorul examen?
Peste două zile, dar nu știu ce să fac…
Atunci pregătește-te liniștită. Găsește-ți lucrurile, hainele, manualele, și mâine vin eu acasă. Ai tot ce-ți trebuie, iar laptele de mamă încă nu s-a pierdut.
Ivona a adormit cu Elvira lângă ea, Mariana a sunat-o pe Viorica să-i spună: Nu-i a lu Victor, nici a vecinului… O țin la mine, nu mă dau bătută!
Lapte n-a secat, sesiunea a fost trecută cu rezultate bune. Ivona a început să treacă des la mama Marianei cu Elvira în brațe, să stea de vorbă, să ajute. Surprinzător, mama asculta sfaturile Ivonei fără să contrazică.
După examen s-a angajat, iar Mariana i-a găsit serviciu la Ambulanță. Ivona îi cerea mereu sfaturi despre medicină.
Vecinul Andrei, deranjat în acea seară, a realizat că bunica lui are nevoie de picioroase sănătoase. Ivona făcea injecții la bătrână și s-a mutat, la final de toamnă, cu tot cu Elvira două etaje mai sus, să-și panseze sufletul și să scrie scenariu nou de viață, cu mână sigură și albastră.
***
Concluzia pe care am tras-o din această experiență? Uneori, ceea ce la început pare un necaz nemeritat e de fapt începutul unei noi familii. Dacă n-aș fi deschis ușa fără să gândesc prea mult, nici n-aș fi descoperit cât de mult bine poate aduce o hotărâre luată cu sufletul. Compasiunea e rară, dar, când îți lași inima să vorbească, poți schimba viața cuiva. Și, de fapt, și pe a ta.
