Iar ai pus pe tine bluza asta? vocea Domnicăi Arghir suna de parcă nu era vorba de o haină, ci că tocmai găsise ceva dubios sub canapea. Doina, te rog frumos! Astăzi vin Roșcovanii. Înțelegi ce înseamnă asta?
Doina era la aragaz, mesteca încet borșul cu o lingură lungă de lemn. Mișcarea era calmă, rotundă, dar în interior simțea iarăși acea încordare. Nu era prima oară. Și sigur nu va fi nici ultima, înțelesese deja.
Înțeleg, doamnă Arghir, a răspuns fără să se întoarcă.
Nu, nu înțelegi tu. Roșcovanii sunt partenerii de afaceri ai lui Valerian. Oameni serioși, cu influență. Și tu a făcut o pauză scurtă, dar apăsătoare, tu arăți ca și cum ai veni de la săpat cartofi la bunici la sat.
Doina a pus lingura pe suport și s-a întors. Soacra ei se ținea drept în ușa bucătăriei, într-un halat de mătase cu ceșcuța de cafea în mână, privindu-o cu acea față pe care Doina ajunsese să o descifreze fără greș: nu era ură, nu, era mai degrabă dezamăgire. De parcă de fiecare dată se miră din nou că fiul ei a făcut o greșeală cu această alegere.
O să mă schimb înainte de cină, a spus Doina cu voce liniștită.
Ar fi cazul, s-a întors Domnica Arghir și a ieșit, fără nicio vorbă în plus.
Doina a apucat iar lingura. Aburii miroaseau a leuștean și morcov. Dincolo de geam se întindea gazonul perfect, verde și stropit automat. Privea, gândindu-se că până deseară trebuie să finalizeze memoriul pentru clientul de la Edineț termenul i-l bătea la ușă.
Nimeni din casa asta nu știa de memoriul ei, nimeni nu știa nimic despre clientul de la Edineț. De fapt nimeni nu știa nimic despre ea cu adevărat.
O chema Doina Malcoci, căsătorită Arghir. Douăzeci și cinci de ani. Născută și crescută în Soroca, un orășel de pe Nistru, la patru ore cu trenul de Chișinău. Tatăl profesor de fizică pensionat, mama contabilă la spital. Apartament de două camere, grădina de cinci ari, motanul Ionică și convingerea părinților că fata lor e deșteaptă, deci trebuie să învețe carte.
Doina a învățat. Întâi premiantă la liceu, apoi licență în Drept la Universitatea de Stat, după care cursuri de drept financiar, apoi practică la “Stoica & Asociații”, în sfârșit clienții personali. Mai întâi unu-doi, apoi a crescut, nici nu mai ținea minte numărul.
La douăzeci și patru de ani câștiga destul cât să ajute acasă și să pună ceva deoparte. Lucra de la distanță. Fără birouri, fără firme la sol. Laptop, telefon, minte limpede și discreție.
Cu Paul Arghir s-au cunoscut întâmplător, la ziua de naștere a unei prietene comune. Mai mare cu patru ani, frumos până la derutant, dar cald și fără nicio aere de orășean. Povestea despre biciclete, munți, râdea cu ușurință. Nici nu știa atunci cine e. A aflat după. Când deja nu mai putea ignora.
Familia Arghir era sinonimă cu “Arghir Agroparc”, complexuri industriale în trei județe, firma de transport “ArghirTrans” și alte mici afaceri. Patriarhul Valerian Arghir impunător, privirea grea de om obișnuit să măsoare pe toată lumea în tăcere. Soția lui, Domnica, se ocupa de proiectele sociale, dar, de fapt, ținea imaginea familiei. Imaginea asta cerea… standarde.
Doina nu le atingea.
Paul a cerut-o de soție la nouă luni după ce s-au cunoscut, la sfârșit de martie, când la Soroca bătea încă vânt rece de pe Nistru. Ea a spus da pe bune, pentru că-l iubea. Îi plăcea firescul lui, modul în care știa să asculte și liniștea pe care o aducea doar stând lângă ea. De familie? S-a gândit o să mă descurc. Întotdeauna s-a descurcat.
Nunta a fost în iunie, mică după standardele Arghirilor adică o sută douăzeci de invitați. Părinții Doinei au venit din Soroca, cuminți, puțin pierduți printre mesele mari și tacâmurile de argint. Mama s-a ținut tare, tata abia dacă a gustat vinul, zâmbind politicos toată seara. Socră-sa i-a salutat rapid la început, n-a mai venit la ei deloc până la final.
După nuntă, Doina s-a mutat în conacul Arghir, pe Șoseaua Codrilor. Paul a zis că n-au timp să-și caute casa lor, deci logic să stea acolo. Spațiu mult, menajeră, nu trebuia să se streseze cu nimic. Doina a acceptat, crezând încă că va fi doar temporar.
Au trecut opt luni. Noul cămin nici măcar discuție.
Vila era masivă, cu coloane înalte la intrare și scări largi, de-ți venea să râzi cât de teatrale par. Parter sufragerii, biroul lui Valerian. La etaj dormitoarele. Doina și Paul aveau propria lor aripă, dar în vile de-astea zidurile sunt mereu făcute să te simți musafir. Mai ales dacă stăpâna casei te privește cu ceașca de cafea din halatul de mătase…
Arghirii mai aveau doi copii. Băiatul cel mare, Gelu, 30 de ani, lucra la firmă și trăia cu familia lui, venind duminica la masă. Și sora mai mică, Silvia, 22 de ani, studentă, locuia în conac și o privea pe Doina exact ca mama ei, doar că fără politețe franc, direct, de parcă e ceva suspect la mijloc.
Intenționat se îmbracă așa, a zis Silvia odată, la masă, crezând că Doina nu aude, să pară smerită. E calcul de provincie.
Doina, cu tava în mână, a înghițit replica fără să crâcnească.
S-a așezat la masa rotundă, și Paul sorbea borșul uitându-se în farfurie.
Așa trecea timpul. Zilnic aceleași observații despre haine, despre felul de a vorbi, despre cum ține tu furculița, altfel. O dată, Domnica a spus chiar la masă, că Paul al nostru a fost mereu milos uite-așa a cules o fată de la țară. Fără nicio răutate, zâmbind lui cu drag, și tocmai asta dureau cel mai tare.
Paul a tăcut.
Doina s-a gândit poate n-a auzit. Apoi a priceput: a auzit, doar că n-a vrut sau nu a știut ce să spună.
El era bun, Paul, cu adevărat bun, fără să pară forțat. Dar bunătatea lui era… plată. Se întindea la toți la fel de subțire, fără să apere pe cineva cu adevărat. Când Doina încerca să-i spună ceva despre relația cu familia lui, el asculta, dădea din cap, apoi: Dar mama așa e ea, nu o face cu răutate. N-o cunoști tu. Și avea dreptate doamna Arghir nu era rea. Era o femeie care și-a clădit ani la rând o lume cu reguli clare, iar Doina era o zgârietură în tablou. Mică, dar distinctă.
Rațional, Doina știa asta. Faptul nu făcea înțepătura mai puțin deranjantă.
Munca și-o ascundea cu grijă. Nu de teamă, ci calculat. Dacă ar afla cât câștigă ca avocat, ar întreba, apoi ar începe discuțiile și-ar schimba modul în care o privesc. Și ea încă voia să-i vadă sinceri, crezând că-i doar fata blândă de la provincie.
În fiecare dimineață, cât familia servea micul dejun, Doina urca într-o cameră mică de la etaj pe care ea o botezase dressing, deși nu intra nimeni fără invitație, deschidea laptopul și lucra. Trei-patru ore minim pe zi. Clienți din toată Moldova de la Edineț până la Cahul. Probleme fiscale, litigii comerciale, arbitraje. Era foarte bună. Recomandată, reveneau la ea.
Banii îi punea pe un cont deschis înainte de nuntă, la o bancă mică din Chișinău Locativ. Paul știa de cont, nu și cât intră sau de unde.
În noiembrie, la opt luni după mutare, viața familiei Arghir s-a schimbat brusc.
A început într-o joi de dimineață. Doina nici nu apucase să deschidă laptopul, că jos s-a auzit gălăgie nu zumzet matinal normal, ci ceva strâns și apăsător, cu voci străine. A ieșit pe coridor. Domnica Arghir, în cămașă de noapte, cu mâinile la piept, stătea pe scări, albă la față.
Ce s-a întâmplat? a întrebat Doina.
…
Domnica nu a răspuns, de parcă nici n-a auzit-o.
Jos, în hol, câțiva bărbați în civil discutau cu Valerian. El părea drept, dar gestul ascuns arăta că ceva s-a rupt. Ținea o hârtie o citea lent, ca și cum cuvintele n-aveau sens.
Paul a ieșit din dormitor, a trecut pe lângă Doina, alergând pe scări. Ea l-a auzit întrebându-l ceva șoptit pe tată-său. Valerian i-a răspuns scurt. Oamenii de la anchetă au spus încă două-trei vorbe, iar Valerian s-a apucat de îmbrăcat acolo, direct în hol.
Doina a coborât, a luat documentul din mâna unuia fără să ceară, pur și simplu a luat și l-a citit. Anchetatorul a rămas surprins, dar deja era prea târziu, Doina parcurgea prima pagină.
Mandat de arestare. Articolul: înșelăciune, prejudiciu de proporții deosebite, eludare de taxe. Procuratura sectorului Botanica. Data: ieri.
Dați, a spus scurt bărbatul și a smuls documentul.
Doina a dat din cap și s-a tras înapoi.
Pe Valerian l-au dus la ora șapte și patruzeci. Pe la zece s-a aflat că “ArghirTrans” are conturile blocate la judecătorie. La prânz l-a sunat Gelu vocea lui în telefon, ținut de Domnica, răsuna isteric; striga: E capcană! Cineva i-a întins tatei capcana, trebuie avocat!
Trebuie avocat, a repetat Domnica și s-a uitat pe pereți, căutând parcă un răspuns magic.
Doina stătea la geam. Silvia plângea pe canapea. Paul în mijlocul camerei, cu telefonul, dădea scroll pe contacte fără să știe pe cine să sune.
Nu vă trebuie doar un avocat, a spus Doina.
Toți și-au întors privirea către ea. Chiar și Silvia, printre lacrimi.
Cum adică? a întrebat morma Domnica.
Vă trebuie cineva care știe și de penal, dar și de fiscal. Astea sunt domenii diferite. Un avocat penalist n-o să descurce firele financiare ale firmei, iar un fiscalist nu știe cum să lucreze cu dosarul penal. Aveți nevoie de un jurist care combină ambele.
O să găsim noi, a dat Paul din cap.
Sau pot să ajut eu, a spus Doina.
A urmat o pauză lungă.
Tu? Silvia a uitat să mai plângă. Tu ești… casnică.
Doina a privit-o liniștit.
Sunt avocat. Specializare: drept financiar și corporatist. Lucrez remote de trei ani. Am avut dosare ca acesta.
Tăcerea s-a schimbat. Nici uimire nu mai era, ci o evaluare. Paul o privea cu un semn de întrebare pe chip.
De ce n-ai zis niciodată…? a început el.
Că n-am spus? Doina a ridicat din umeri. Nimeni n-a întrebat.
Nu era chiar adevărul complet. Dar momentul nu era de nuanțe.
Domnica Arghir a lăsat cana pe masă, cu o forță de parcă decizia s-a luat.
Bine, a zis scurt. Ce-ți trebuie?
Am nevoie de acces total la documente financiare pe trei ani: contracte, extrase bancare, declarații, plus să discut azi cu contabila firmei. La birou, personal.
Sunt documente importante, a spus Domnica, ezitând nu neîncredere, dar obișnuință de a controla.
Tocmai de aceea vă cer acces, a zis Doina.
Paul a făcut un pas spre ea.
Mamă. Las-o să lucreze.
Domnica a privit pe rând la fiu, apoi la Doina ca și cum abia atunci o vedea cu adevărat, dar încă n-și dă seama dacă-i place sau nu.
Bine, a părut că doar constată.
Contabila ArghirTrans, Taisia Popa, femeie spre cincizeci de ani cu ochii roșii de oboseală, a venit la două. S-au așezat la masa din biroul lui Valerian, cu teancuri de documente, și au stat acolo patru ore. Nimeni nu le-a deranjat. Doina ceruse să nu fie tulburată, și au ascultat déjà ceva neobișnuit, după luni în care nu-i ascultase nimeni nici pentru ce gătește.
Taisia era tensionată la început. Dar după câteva întrebări clare, directoare, s-a relaxat. Cu profesioniștii așa e: își simt rapid omologul.
Aici, Taisia a arătat pe extras, viramentele din iulie-august. Nici eu n-am priceput exact din ce-s făcute. Domnul Valerian a zis transferuri între filiale. Eu am trecut ca de obicei.
Și semnătura pe ordine?
A lui. Adică… Taisia s-a oprit. Parcă a lui. Nu am verificat niciodată dacă e originală. De ce să verific semnătura directorului?
De ce să verifici, corect. Dar întrebarea e dacă e chiar semnătura lui.
Taisia a privit-o lung.
Credeți că…
Încă nu cred nimic. Strâng date.
Până seara, Doina avea o imagine generală nu completă, dar clară că ceva e greșit în acte. Viramentele din iulie-august treceau printr-o firmă-fantomă, Vector Tehnic, înființată în aprilie de un anume Vasile Rotaru. Rotaru nu apare nicăieri altundeva, dar schema era cunoscută Doina mai întâlnise în alte două dosare. Asta se cheamă spălare cu firme de o zi. Cineva a creat firma, a direcționat banii și a închis-o, totul cu acte în regulă în numele lui Valerian.
Dar cine?
Seara, la masă, în liniște, Doina le-a expus tot.
E foarte probabil că Valerian nu a semnat personal acele ordine. Sau le-a semnat fără să știe pe ce. Trebuie expertiză de semnătură și trebuie aflat cine e în spatele Vector Tehnic.
Cum probezi asta? a întrebat Gelu, ajuns pe la șapte. Se așezase la capul mesei. Vocea tăiată, controlat, dar cu frică.
Prin istoricul fiscal, circulația banilor la Rotaru, și din corespondența internă cine din firmă are acces la semnătura electronică a directorului.
S.E.? a bombănit Gelu.
Da, sistemul electronic. Dacă ordinele s-au transmis electronic, există log. Avem nevoie de administratorul IT.
E Oleg Toderaș, a spus Paul.
Vorbește cu el să vină mâine dimineață.
Paul a încuviințat. Și a privit-o altfel liniștit, cu ceva nenumit în ochi. Nu era scuze, nu era admirație, ci… descoperirea târzie a cuiva.
Domnica n-a mai comentat seara nimic, doar când Doina s-a ridicat de la masă, a murmurat cu jumătate de gură:
E isteață fata.
Nu era laudă. Mai degrabă reconfigurare.
Următoarele două săptămâni Doina a lucrat ca-n focuri: negocieri, analiza actelor, telefoane cu experți. A sunat doi colegi: Vlad Mureșan, specialist fiscal din Bălți, și Tatiana Rău, colega ei din stagiu la București, acum avocată de arbitraj. Le-a povestit pe scurt, fără bârfe, și amândoi au acceptat să ajute.
Pe bune, Doina? Arghirii, cei cu ArghirTrans?
Da.
Și tu locuiești la ei, printre tablouanele alea cu cai?
Da.
O să vreau toată povestea după, a râs Tatiana.
Promit, a zis Doina.
Oleg, IT-istul, a adus log-urile semnăturilor electronice din iulie-august. Doina le-a analizat împreună cu Vlad la video. Surpriză când s-au făcut ordinele dubioase, Valerian era, conform agendei de muncă, la întâlniri în alt oraș. Ordinele plecase de pe calculatorul său, dar fără ca el să fie fizic acolo.
Cineva a folosit semnătura fără să știe el, a concluzionat Vlad.
Exact. Dar cine avea acces? Secretara? Adjunctul? Cineva de la IT?
Oleg, stingher, ridică din umeri.
Pot verifica cu log-urile cine a intrat în birou cu cardul de acces.
Te rog, a spus Doina.
Două persoane. Una menajera, la 8 dimineață. A doua Dumitru Lupu, director adjunct financiar, la 11:40, 20 de minute în birou. Ordinele semnate la 11:48.
Lupu, a spus Doina.
Oleg a dat din cap încet, de parcă de-abia acum totul se leagă.
Cinci ani lucrează la noi. Valerian i-a dat cheile de firmă…
Știu, a zis Doina.
Acum trebuia grijă. Nu poți merge la procuror cu uite-l pe vinovat. Trebuiau probe solide și greu de combătut. Vlad a făcut cerere formală către fisc pentru datele firmei Vector Tehnic. Tatiana a vorbit cu avocatul real al lui Valerian ca să solicite expertiză pe semnătură.
Expertiza a durat o săptămână. Răspuns: două din patru semnături dubioase probabilitate mică să fie originale.
E ceva! Tatiana. Dar trebuie și cineva care să-l fi văzut pe Lupu semnând, sau urmele băncii cu fluxul de bani.
Banii au plecat la Rotaru. Dar cine e? a întrebat Doina.
Oficial nu-mi dau seama. Avem nevoie de date cu avocatul.
Se rezolvă.
Între timp, viața în conac curgea ciudat. Valerian era la domiciliu, l-au scos din arest după cinci zile, după ce Gelu a plătit cauțiunea (140.000 de lei moldovenești). Valerian zile întregi nu ieșea din birou. Domnica mergea prin casă cu gura strânsă. Silvia nu mai mergea la cursuri. Paul cu Doina abia dacă vorbeau. Nu din ceartă, pur și simplu totul era altfel; între ei nu era mai mare distanța, dar ceva foarte dens între.
O dată, seara, Paul a venit la ea în dressing.
Tu tot timpul ai muncit? a întrebat rar, fără reproș, dar cu acel fel al omului care abia acum vede clar.
Da, a răspuns.
Trei ani?
Trei.
S-a lăsat pe fotoliu.
Nu am știut.
Nu ți-am spus.
De ce?
A închis laptopul și l-a privit.
Ții minte ce-a spus mama ta Roșcovanilor, în septembrie?
A recunoscut pe fața lui. Da, nu a putut răspunde.
Nu puteam… a început el.
Puteai, Paul, a spus Doina încet. N-ai vrut. E diferit.
Nu i-a mai răspuns. A mai stat puțin și a ieșit.
După două săptămâni, Vlad a adus noutatea: Rotaru, patronul Vector Tehnic, e verișorul lui Lupu. Nu figurează oficial la firmă, dar convorbirile telefonice între ei, în vară, apăreau în extrase.
Asta-i legătura, a zis Tatiana.
Doar indirectă. Trebuie să dovedim că banii ajung înapoi la Lupu.
Rotaru a cumpărat un apartament. Trei luni după transferuri.
Sunt banii lui. Nu Lupu.
Dar Lupu și-a deschis cont nou la Moldova Leasing în octombrie. Trei viramente de la o persoană fizică. Cam o treime din suma trecută prin Vector Tehnic.
Avocatul poate cere datele?
Se poate. E deja depusă cererea.
Trei zile mai târziu permisiune. Persoana fizică: Rotaru Vasile.
Schema era completă. Lupu falsificase ordine, la calculatorul directorului. Banii au mers la Rotaru, Rotaru i-a returnat o parte. Valerian nu semnase nimic conștient.
Doina a făcut un raport de 23 pagini, cu grafice, acte, concluzii. A dat totul Tatianei, care i l-a predat avocatului lui Valerian, domnul Ceobanu.
Acesta a sunat duminică dimineață.
Domnișoară Doina, e cea mai bună analiză pe care am avut-o. Nimic de comentat.
Mulțumesc.
Ați lucrat cu cineva?
Vlad Mureșan și Tatiana Rău.
Pe Tatiana o cunosc. E în regulă. Luni depunem dosarul.
Luni, avocatul a depus cererea pentru ridicarea arestului și deschiderea dosarului pe numele lui Lupu. Miercuri, Lupu a fost chemat la audieri. Vineri arestat.
După două săptămâni, Valerian scapă de arest la domiciliu. Acuzațiile se schimbă, conturile se deblochează parțial. Procesul nu e închis, dar cel mai greu a trecut.
În seara aceea, toți Arghirii erau la masă. Valerian, slăbit, dar drept, cap de masă. Domnica a scos un vin bun, din rezerva pentru ocazii. Gelu a ridicat un toast scurt: Pentru familie. Silvia a băut în tăcere.
Valerian a privit la Doina.
Ai făcut imposibilul.
Posibilul, l-a corectat ea. Numai răbdare și înțelegere a schemelor trebuie.
N-am știut că…
Avocat, a răspuns ea, ușor.
Domnica a ridicat paharul, privindu-și nora altfel. Nu cald doar altfel, cu acel respect născut nu din iubire, ci din fapte. Cum te uiți la cineva pe care l-ai subestimat.
Îți datorăm mult, a spus Domnica.
Doina a dat din cap, și-a sorbit vinul. Dacă era bun sau nu nu conta.
Dar noaptea, întinsă lângă Paul, ascultându-l respirând, nu se gândea la tot ce s-a întâmplat, ci la ce e acum. Ceva s-a schimbat însă nu cum trebuia. O priveau altfel, dar nu ca pe un om, ci ca pe un as de mânecă, pe care nu l-au băgat în seamă opt luni, un activ ascuns.
S-a gândit la mama. Cum îi spunea mereu: Doina, e bine că știi să faci singură. Dar nu uita că ai dreptul să ceară și altcineva să facă ceva pentru tine.
Mama avea altceva în minte. Acum însă avea sens în alt fel.
A doua zi, după ce Valerian și Gelu au plecat la avocat cu noaptea-n cap, iar Paul la serviciu, Domnica a intrat pentru prima oară în dressing.
Nu deranjez? a zis.
Nu, a răspuns Doina.
S-a așezat pe fotoliu, a privit jur, cu nedisimulată mirare: rafturi de cărți de drept, acte, markere, agende.
Tu aici ai muncit mereu, a constatat Domnica, nu întrebat.
Da.
Și eu am numit-o dressing.
Nu știați.
Tăcerea a durat mult.
Doina, a început Domnica, vreau să știi că ce ai făcut pentru familia asta…
Doamnă Arghir, a oprit-o Doina, cu blândețe, pot să vă spun ceva?
A aprobat, cam încordată.
Mă bucur că am ajutat. Chiar sincer nu din datorie, ci pentru că nu suport nedreptatea. Dar vreau să știți că nu schimbă ce-a fost.
Adică?
Când spuneați în fața musafirilor că m-a cules Paul de la țară. Când Silvia comenta despre cum mă îmbrac, și ați auzit. Nu-s glume, doamnă Arghir. Astea au fost opt luni.
Domnica i-a susținut privirea. Pentru asta, Doina chiar a respectat-o un pic.
Înțeleg ce vrei să zici, a răspuns încet Domnica.
Bine.
Eu… nu credeam c-o să doară așa. Mă gândeam că nu ești potrivită pentru Paul. Că imaginea familiei…
Înțeleg pe deplin. N-am spus nimic despre muncă tocmai ca să văd cum vă purtați cu cineva pe care credeți că-l știți. Acum știu.
Domnica s-a ridicat, a stat în ușă.
O să pleci, a spus, nu întrebat.
Mă gândesc, a răspuns Doina.
Și-a privit pe geam gazonul. Irigatoarele tocmai porneau raze de apă sclipind printre razele de la fereastră.
De câteva zile cugeta la asta. Zi și noapte, printre telefoane și rufe călcate un obicei pe care nimeni nu i-l ceruse, dar care îi intrase-n sânge. Problema nu era dacă-i ajung sau nu banii, sau unde s-ar duce. Știa foarte clar cum se descurcă. Gândul era altul.
Îl iubea pe Paul. Asta nu se schimbase. Dar conștientiza că iubirea nu-i destul când trăiești lângă cineva care opt luni a ales tăcerea când avea nevoie de cuvinte. Nu era om rău, Paul. Doar din acela pentru care familia e, mereu, mai presus ca soția. Și nici acum lucrul acesta nu se schimba.
Se gândea la ce-i spusese odată profesorul Bratu la facultate: Contractul cel mai greu e acela care, încă de la început, una din părți știe că nu are de gând să-l respecte. El vorbea de afaceri. Acum însă totul avea sens la nivel de căsnicie.
Și-n căsnicie există astfel de contracte. Nescrise, dar apăsătoare unul consideră firesc să tragă și să sufere în tăcere, altul nu vede.
Discuția cu Paul a avut loc vineri seara. Nu pentru că era vineri așa a picat. Paul a venit acasă devreme, a intrat direct peste Doina în dressing.
Mama zice că vrei să pleci, a spus de la ușă.
Doina a lăsat jos creionul.
Da, mă gândesc.
A rămas aproape de ea.
Din cauza mea?
Din cauza noastră. Și nuanța contează.
Explică-mi.
A rămas tăcută, apoi a spus ce-i venea atunci în minte:
Paul, când mama ta a spus musafirilor că m-ai cules de la țară, ai zis ceva?
Nu, a răspuns încet.
Când Silvia a zis că sunt smerită cu calcul, ce-ai făcut?
Nimic.
Când vorbeați toți despre afaceri și nu mă chemați, deși eram în cameră, ai observat?
A înghițit în sec.
Da.
Atunci ce să-ți mai explic?
S-a așezat pe pervaz. Dincolo, noapte și lumini galbene de felinare în grădină.
Îmi era frică să nu-i deranjez, a mărturisit, târziu.
Știu.
Mama la noi conduce de-o viață…
Paul, l-a oprit Doina, nu sunt supărată. Doar am înțeles ceva important: cât va trebui să alegi mereu între a-i deranja pe ei sau a mă apăra pe mine, îi vei alege pe ei. Nu te cert. E doar așa cum te-ai format.
Pot să mă schimb, a încercat el.
Poate. Dar nu vreau să aștept. Nici vârsta, nici răbdarea nu mai e ce-a fost.
Unde vei merge?
O să închiriez apartament. Mă descurc, Paul. Nu-i nimic ieșit din comun.
Singură?
Da, a confirmat.
Privirea lui era încărcată cu ceva ce nici nu voia să dezgroape, poate milă, poate un regret autentic. Acum nu mai conta.
Divorț?
Depun actele peste o lună. Nu mă grăbesc.
A încuviințat, apoi abia auzit:
Te iubesc.
L-a privit câteva secunde.
Știu, Paul.
Sâmbătă dimineață, bagajul era făcut: două valize cu haine, cărți, laptop, și, musai, cănile preferate acea cană veche cu buline, adusă de la Soroca. Restul era cumpărat aici, pentru o viață care nu o mai reprezenta.
Când a coborât cu valizele în hol, acolo stătea Domnica. Singură. Restul, probabil retrași, poate intenționat.
Soacra se uita la bagaje, apoi la ea.
Ești sigură? a întrebat.
Sunt.
Domnica a dat încet din cap.
N-am să spun c-am știut să te apreciez. Ai dreptate: nu te-am văzut cum trebuia. Am fost obișnuită cu un anumit tipar, fiecare la locul lui.
Înțeleg, a dat din cap Doina.
Nu te-am închipuit niciodată aici.
Dar uite că am fost.
Și mai capabilă decât multe așteptări.
O pauză lungă. Nu neplăcută, ci ca după un adevăr care pare simplu, dar nu-i niciodată.
Doamnă Arghir, a spus Doina când a văzut că nu vrea nimeni să o oprească, nu plec pentru că sunt supărată. Plec pentru că, în sfârșit, înțeleg: vreau să trăiesc într-un loc unde nu trebuie să mă salveze cineva ca să fiu văzută. Nu e reproș. E doar ceva ce am învățat acum, despre mine.
Soacra s-a uitat la ea adânc.
Baftă, Doina.
Și vouă, a răspuns.
A luat valizele și a ieșit. Taxiul o aștepta la poartă. Dimineața era rece, înmiresmată a pământ umed, a toamnă autentică. Același miros ca la Soroca, la grădina părinților.
A pus bagajul, a urcat pe banchetă și a privit înapoi. Vila strălucea sub soare masivă, cu gard ornamental, gazonul aspru, stropit obsesiv. Frumoasă clădire. Străină.
Unde mergem? a întrebat șoferul.
Strada Miorița, numărul 13, a spus ea. Micuțul apartament îl închiriase cu două zile înainte. Pe etajul patru, geamuri spre curte, scara din lemn scârțâind la fiecare pas. Prima oară când l-a văzut și-a zis: da, aici pot fi eu.
Taxi-ul s-a pus în mișcare.
Din urmă dispărea vila, apoi poarta, apoi străzile cu garduri de vilă și, în final, șoseaua. Telefonul vibra. Mesaj de la Vlad: Cazul Arghir: s-a deschis dosar oficial pe Lupu. Ești brici! A pus telefonul la loc.
Brici… Adevăr simplu.
A privit spre geam, nu cu spaimă, nici cu entuziasm, ci cu o liniște a omului care simte că a ales bine. Pereți goi, fără perdele, nici o farfurie; va trebui cană nouă, doar ce și-a luat-o pe cea cu buline. O va găsi pe cea verde, favorită, poate altă dată.
E ciudat cât de simplu e să te gândești la cănile din viața proprie după opt luni în care ai trecut prin atâtea. Dar poate tocmai asta e semnul că ai ales bine: nu e un gol, nici triumf. E doar… pasul următor. Cană. Perdele. Un birou sub geam.
Munca deja a revenit. Clientul din Edineț a scris ieri pentru un caz fiscal. Vlad i-a trimis un link cu alt dosar la Bălți. Tatiana i-a propus să colaboreze nu încă oficial, dar să testeze. Viața merge!
Șoferul a dat drumul, încet, la radio. O voce feminină, ușor tristă, cânta despre ceva al ei.
Telefonul a sunat din nou. Paul.
A privit ecranul, a ezitat, apoi a răspuns.
Ai ajuns departe? a întrebat el.
Sunt pe drum.
Voiam doar să-ți spun… a făcut pauză, că ai avut dreptate. În tot. Știu că e prea târziu.
Da, e, a răspuns simplu.
Nu te mai întorci?
A privit drumul. Șosea dreaptă, copaci galbeni.
Nu, Paul.
Bine, a închis scurt. Ai grijă de tine.
Și tu, i-a răspuns.
A pus telefonul pe genunchi. Șoferul conducea tăcut, cu muzica în surdină, copacii treceau pe lângă.
Gândul îi fugea la Soroca. Probabil și acolo miroase a toamnă și pământ umed. Trebuie să o sune pe mama. Să-i spună că e în regulă. Că a găsit loc. Respiră. Are de muncă. Viața merge.
Mama, sigur, o să întrebe de Paul. Mereu întreabă de Paul.
Ce va răspunde?
