„Ai adus nenorocire în familia noastră!” — strigă mama spre fiica ei adolescentă.
— Mamă, te-ai întors! Mi-a fost atât de dor de tine! O să fim acum împreună? — exclamă fata cu voce tremurând de speranță, repezindu-se spre ea.
— Nu! Rămâi cu bunica! — o întrerupe Ana aspru, dându-se înapoi ca de la un străin.
Ana venise pentru prima dată după doi ani la fiica ei în orașul Codru. Glasul ei era rece, iar privirea plină de ură. Lăsase copila în grija soacrei, iar această întâlnere i-a sfâșiat inima mică care așteptase dragostea mamei.
— De ce? — întrebă fata abia ținându-și lacrimile.
— Pentru că odată cu nașterea ta, în familia noastră a venit durerea! Din cauza ta nu mai ai tată! — strigă Ana, iar cuvintele ei au pătruns ca un cuțit în sufletul fiicei.
Ana și Mihai fuseseră inseparabili încă din școală. Dragostea lor părea veșnică: visau la un viitor, își făceau planuri, nu puteau trăi o zi unul fără celălalt. După facultate, s-au căsătorit. Mihai lucrează în construcții, câștiga bine, și în scurt timp și-au cumpărat un apartament în Codru. Când Ana a aflat că e însărcinată, Mihai strălucea de fericire. O îngrijea cu grijă, a ales cel mai bun matern, pregătind camera copilului. Viața lor era plină de speranță.
Dar soarta a fost crudă. La câteva zile după naștere, Ana se pregătea să plece acasă. Mihai, mândru, a decorat camera, a cumpărat flori și a pornit spre matern să ia soția și fetița. Dar nu a ajuns niciodată. Un accident îngrozitor i-a luat viața. Salvatorii și medicii au fost neputincioși. Ana a rămas singură, cu nou-născuta în brațe.
O prietenă a Anii a venit la matern, încercând să atenueze durerea. Inventa povești absurde ca s-o distragă, dar adevărul a izbucnit acasă. Soacra, plângând, i-a spus despre tragedie. Ana, întunecată de durere, a năvălit în camera copilului pe care Mihai o pregătise cu atâta dragoste. A distrus tot: a smuls draperiile, a împrăștiat jucăriile, țipând de suferință. Lumea ei se prăbușise.
După înmormântare, Ana nu putea să se uite la fată. Soacra, Maria Ivanovna, s-a ocupat de fetiță. Ana se silea să aibă grijă de copil, dar în inima ei nu era dragoste — doar gol și furie. O învinuia pe fiică pentru moartea soțului ei, ca și cum nașterea ei ar fi fost un blestem.
Într-o zi, când Maria Ivanovna a venit să-și vadă nepoata, Ana a izbucnit:
— Ea e vinovată! — striga, sufocându-se de plâns. — Ne-a distrus viața! O urăsc!
— Ana, revino-ți! — o implora soacra. — Trebuie să trăim pentru fetiță. Nu e vina ei!
Dar cuvintele n-au ajuns la ea. Ana s-a închis în durerea ei, ridicând un zid de ură între ea și copil.
După doi ani, Ana a început să lucreze. Maria Ivanovna o ajuta cum putea, dar în curând Ana a fost promovată și a început să călătorească. A cerut soacrei să ia fetița la ea. Bunica, care își iubea nepoata, a acceptat cu bucurie. La început, Ana venea în vizită, o lua în weekend, dar treptat vizitele s-au rărit. Apoi a dispărut cu totul.
Ana trimitea bani pe cardul soacrei, dar nu răspundea la telefoane. Fetița, dorindu-și mama, plângea și o întreba când vine, dar Maria Ivanovna inventa scuze: „Mama e în deplasare, va veni în curând.” Chiar s-a dus la Ana acasă, dar aceasta i-a trântit ușa în nas, refuzând să vorbească.
Au trecut ani. Ana a apărut în casa soacrei cu ocazia zilei de naștere a fiicei ei, Alina. A intrat, a dat un cadou rece și a rămas nemișcată, privind-o pe fetița care s-a repezit la ea cu speranță în ochi.
— Mamă, te-ai întors? O să stau cu tine? — a exclamat Alina, cu ochii strălucitori.
— Nimic nu s-a schimbat! — a tăiat-o Ana, dându-se înapoi. — Tu rămâi aici.
— De ce? — vocea Alinei a tremurat, lacrimile năvălind.
— Pentru că ai adus nenorocire! Din cauza ta a murit tatăl tău! — a strigat Ana, iar cuvintele i-au răsunat în casă.
Maria Ivanovna n-a mai rezistat:
— Ana, taci! Cum poți să-i spui așa ceva unui copil?!
Ana s-a uitat la soacră cu o liniște înghețată.
— M-am recăsătorit, — a spus. — Și sunt însărcinată. Am venit să renunț la Alina.
— Îți abandonezi propria fiică? — a exclamat soacra îngrozită. — Nu-ți e rușine?
— Nu pot s-o iubesc, — a șoptit Ana. — Scuză-mă.
S-a întors și a plecat. Curând a sosit renunțarea notarială. Alina a rămas cu bunica, care a devenit tutorele ei. Când fetița întreba de mamă, Maria Ivanovna tăcea, nemaiputând să mintă. Abia după ani, Alina a aflat că mama ei o învinovățise pentru moartea tatălui. A plâns mult, dar nu a mai întrebat niciodată. Inima ei, plină odinioară de dragoste pentru mamă, s-a spart pentru totdeauna.
