Azi am scris în jurnalul meu și simt că inima îmi e grea. În familie, credeam că nu ar trebui să fie secrete. Mai ales atunci când nu au nicio logică. Dar soțul meu, Ștefan, m-a mințit ani întregi — cu răceală, cu siguranță, ca și cum ar fi ceva banal. Spunea că la petrecerile lor de la firmă nu e voie să vină soții. Că așa e politica companiei. I-am crezut. Nici nu insistam prea mult. Niciodată n-am fost genul care să iubească petrecerile zgomotoase, iar după ce s-a născut Vlad, m-am închis și mai mult în lumea casei.
Adevărul a ieșit la suprafață brusc. Și nu doar m-a rănit — m-a făcut să mă simt străină în propria căsnicie.
Cu Ștefan suntem căsătoriți de doar cinci ani. Am rămas însărcinată aproape imediat după nuntă, iar Vlad are acum patru ani. Anii au trecut repede — cu scutece, nopți nedormite, ore înșirate la doctor. M-am întors la lucru cât am putut de repede. Ne-au ajutat bunicii, iar cu banii a fost mai ușor. Eu încerc să ajung acasă mai devreme, să fiu lângă Vlad. Dar Ștefan… Tot mai des se întoarce târziu, uneori abia dimineața, obosit, cu privirea încețoșată. Se scuză că e „criză” la muncă.
Acum trei ani, s-a angajat la o firmă prestigioasă. Poziție bună, salariu dublu față de cel anterior. A devenit mai liniștit, nu se mai plânge de șefi sau colegi. Dar un lucru mă sâcâia: nu m-a invitat niciodată la un eveniment al firmei. Nici la o ieșire în afara orașului, nici la masa de revelion. Tot timpul spunea: „La noi nu se obișnuiește. Fără soții. Nu-i nimic personal.”
Am vrut să cred. Dacă voia să ascundă ceva, putea să nu-mi spună deloc. Așa, părea că e sincer. Și oricum, nu eram în stare să mă distrez. Prietenele mele — unele măritate, altele nu — duc vieți separate. Am pierdut legătura. Sunt obosită. Fără emoții noi. Weekendurile sunt pline de rufe, gătit, grădiniță, clinică.
Apoi, acum câteva zile, am dat peste o fostă colegă de clasă, Mihaela, la farmacie. Am stat de vorbă, am mers la o cafea, am povestit. Mi-a spus că soțul ei lucrează la aceeași firmă ca Ștefan. Am râs — ce lume mică! Am sugerat să ne vedem vineri.
— Nu pot, mi-a spus. Avem petrecere la firmă cu soțul.
Am întrebat-o, uimită: „Tu mergi?” Iar ea s-a mirat: „Da, bineînțeles. Mereu putem veni împreună.”
Atunci am simțit cum tot sângele mi-a fugit din față. Am făcut că știam, am glumit, am schimbat subiectul, dar înăuntru totul s-a răsturnat. Deci el a mințit. Toți acești ani. Am mers spre casă fără să simt pământul sub picioare. Nu din cauza petrecerii, ci a minciunii. A sentimentului că sunt o rușine. Că e jenat să mă arate.
La cină, încercând să-mi păstez vocea calmă, am început conversația:
— Știi că Mihaela merge la petrecerea firmei cu soțul ei? Spune că la voi e normal.
S-a împietrit. S-a uitat la mine pieziș. Apoi și-a turnat ceai, a început să se joace cu șervetul, a privit în altă parte.
— Ăă… asta e pentru noii angajați. Lor nu le refuză. Noi, cei vechi, ne cunoaștem deja.
— Dar nici înainte nu m-ai invitat. Trei ani nu ești nou.
A oftat, a aruncat o privire în gol și a spus:
— Voiam doar să mă distrez. Fără soție. Fără discuții „de cuplu”. Fără să stau treaz în timp ce nevasta mă controlează. Sunt obosit. Vreau să mă relaxez.
M-a fulgerat. Deci eu sunt o povară. Cu alții poate fi el însuși, dar cu mine nu. Sunt urâtă? Proastă? Nu știu să port o conversație? Sau pur și simplu crede că voi strica „distracția” lui?
Mai bine tăcea. Minciuna doare, dar și adevărul, spus după atâția ani, e ca o palmă peste față. N-am făcut scandal. Doar m-am hotărât — nu-l voi mai invita la petrecerea mea. Peste o săptămână e evenimentul la firmă. Și voi merge singură. Mă voi îmbrăca frumos. Voi râde, voi vorbi, voi dansa.
Poate nu e cea mai bună soluție. Dar să știe: așa ceva nu i se face unei soții. Nici celei care poartă rochie la petrecere, nici celei care stă acasă cu copilul bolnav. Nu suntem dușmani. Dar acum mă simt străină. Iar pe străini… nu-i chemi.
