Am divorțat de soție și am început să împărțim bunurile. Și uite că a apărut o problemă. „Ia-l tu pe ăsta!” mi-a spus ea. „Voi doi sunteți făcuți din aceeași aluat!”
Și astfel, în casa noastră a apărut un kakadu frumușel cu numele de pisică „Marchiz”, care a fost rebotezat imediat de mama în „Keșa”.
Pasărea asta mi-a rămas după prima soție la împărțirea averii, deși, de fapt, nu era o dobândă comună, fiindcă trăise în casa ei cu mult înainte să mă căsătoresc cu ea. Keșa era perfect în toate privințele, cu excepția unei singure probleme: nu vorbea. Orice încercare de a-l face să scoată măcar un cuvânt se sfârșea în eșec. Rămânea mut ca un partisan la interogatoriu. Numai bunicul nu era de acord cu încercările noastre.
„Lăsați pasărea în pace!” mormăia el. „Nu aveți cu cine altcineva să vorbiți?”
Poate tocmai de aceea s-au înțeles atât de bine. Bunicului îi plăcea compania tăcută a lui Keșa, iar papagalul îl asculta cu capul aplecat când bunicul lucra la ceva sau se așeza seara la o mică tuică.
Într-un final, am hotărât să-l ducem pe Keșa la vecina noastră, care avea doi papagali vorbăreți și era considerată expertă în dresarea păsărilor. Nu e nevoie să spun că Keșa a lăsat-o prost pe vecină.
Era în extaz! S-a tot învârtit în jurul lui, a bătut din palme, murmurând ceva, apoi a decis să-l mângâie. A întins mâna și l-a atins cu degetul pe capul lui Keșa, care dormita liniștit.
Deranjat, papagalul a deschis un ochi, s-a uitat urât la femeie nefamilară și, deodată, a rostit clar și răspicat:
„Lăsați pasărea în pace!”
Vecina leșină, iar de atunci, Keșa nu s-a mai oprit din vorbă. Ca în gluma aia cu băiatul mut care, la cină, a zis brusc: „Ciorba e prea sărată!”, iar când l-au întrebat: „De ce ai tăcut zece ani?”, a răspuns: „Până acum a fost bine!”
La fel și Keșa. A tăcut, tăcut, și deodată a început să vorbească. Problema era că vorbea cu vocea, intonația și, mai ales, vocabularul bunicului. Bunicul, un bătrân voinic, fusese șofer în război, se întorsese fără un picior și lucrase toată viața ca tâmplar. Vorbea fără filtre și avea un lexic… distinctiv. De ce papagalul l-a ales pe el ca model rămâne un mister, dar adevărul e că Keșa înjura ca un tâmplar, cu artă și elocvență.
Vecina a rămas șocată, dar nu și-a pierdut speranța. A hotărât să-l educe pe Keșa, să-l învețe maniere și română corectă. Din proprie inițiativă, venea aproape zilnic și-l instruia după o metodă străină pe care o studiasVecina, în ciuda tuturor încercărilor, nu a reușit să-l civilizeze pe Keșa, iar el, zâmbind viclean în cuib, a continuat să vorbească exact ca bunicul, dovedind că uneori, dragostea pentru cineva înseamnă să-i accepti și păcatele.
