Nu ne permitem marea vara asta, mi-a spus soțul meu și a plecat în delegație. Peste o zi, însă, am văzut poze cu el pe plajă în brațe cu sora mea.
Maria, hai, nu mai plânge! Ești o femeie deșteaptă, contabilă! Fă singură un calcul. Vezi clar cifrele. Creditul la mașină ne ia opt mii de lei pe lună. Ratele la apartament zece mii. Reparația la casa mamei tale din sat încă cinci mii lunar, că acolo plouă deja prin acoperiș, dacă nu-l schimbăm, curând nu mai avem casă la țară. Ce mare, ce Grecia? Punem lacătul pe frigider?
Oleg se plimba ni nervos prin bucătăria noastră mică, trântind uși de dulap, bătând tacâmuri, turna apă în pahar și o vărsa la loc. Nici măcar nu se uita la mine. Avea privirea vinovată, de parcă aș fi fost inspector de la fisc.
Eu stăteam la masă, cocoșată, privind la pagina agentului de turism deschisă pe laptop. Era un ecran cu apă turcoaz, plajă albă și palmieri aplecați deasupra bungalow-urilor. Nu era doar o imagine. Era Visul meu. Visul ce m-a ținut pe linia de plutire ultimii trei ani, ca o ancoră.
Oleg, am zis încet, abținându-mă să nu-mi tremure vocea. Am pus deoparte. Chiar am strâns banii. Nu mi-am cheltuit nici prima, nici economiile. Am venit la muncă cu pachet de acasă, am lucrat la documente pentru trei firme noaptea, cât tu dormeai. Am trei zeci de mii adunați pe un cont separat. Ajung. Am calculat totul. Mașina mai așteaptă, nici casa de la țară nu se dărâmă-n două săptămâni, totul e ca lumea. Avem nevoie de concediu. Nu am avut unul cu adevărat de cinci ani, de când am luat creditul. Tu ești mereu stresat, izbucnești din orice. Sunt la limită, mă dor ochii. Avem nevoie să fim doar noi doi, să ne amintim că suntem soț și soție, nu niște datornici care împart o garsonieră.
Nu sunt doar banii! a trântit el paharul pe farfurie. La serviciu e nebunie! Trebuie să predăm lucrarea! Patronul nu mă lasă să plec! Cum să plec la soare când toți au nevoie de mine? Mă dau afară și adio concediu și rată la casă!
Dar ai spus saptămâna trecută că totul e gata
S-a schimbat totul! a strigat el, roșu la față. Clientul vrea altceva! Se refac planuri! Gata, Maria, s-a terminat discuția. Vara asta nu-i de mare. Mergem de Paște la mama, la sat, ajutăm cu grădina, la seră, facem grătar. Natura, aer curat, pădurea lângă noi. Nu-i tot odihnă?
Nu vreau la mama ta la sat am șoptit cu lacrimi fierbinți în obraji. La țară nu mă odihnesc, muncesc. Săpat, gătit, slujit la toți neamurile. Vreau la mare. Să stau și să nu fac nimic.
Nu mă interesează ce vrei tu! a trântit pumnul în masă. Ești egoistă! Numai de tine îți pasă! Vreau, vreau Uite, am și eu delegație urgentă, la Chișinău. Două săptămâni, trebuie să verific niște construcții. Patronul mă trimite. Așa că stai acasă și nu mă bâzâi mai mult. Și, apropo, dă-mi bani de pe contul tău de vacanță. Pentru bilet și cazare.
De ce să-ți dau? Firma nu achită deplasarea?
Firma le dau după, pe bonuri. Acum trebuie din banii noștri. La hotel e scump, patru stele, prânz cu partenerii, nu pot să mănânc covrigi în fața directorului general. Trebuie să mă prezint.
Cât?
Zece mii de lei.
Zece mii? Asta e aproape tot ce am pus deoparte pentru vacanță!
Îi înapoiez! Doar soțului tău nu-i încredințezi? Îi primesc înapoi de la serviciu și îți dau la leu. Și eu sunt tot familia ta.
A avut un ton atât de acuzator încât am simțit că mi-e rușine.
Avea dreptate. Pleacă la treabă, pentru noi. Și eu cu valurile și visurile mele
I-am trimis banii. Zece mii de lei. Cu mâinile tremurânde am apăsat Trimite.
L-am crezut. Zece ani de viață împreună. Posibil să nu fi fost romantic mereu, dar măcar era serios. Oleg era sprijinul meu.
A doua zi a plecat.
I-am făcut bagajul.
Nu te întrista, Măriuca! mi-a spus vesel, în timp ce-și punea haina groasă. Mirosea a parfum scump (pe care i l-am luat la ofertă de Crăciun, strângând bani). O să sun, dar știi cum e-n Chișinău semnalul e prost, șantierul în afara orașului, poate nu prind telefonul mereu.
Ai grijă de tine i-am aranjat fularul. Ia cu tine ceva mai gros, poate da zăpada.
Clar. Am pus termică.
Dar costumul de baie și șlapii de la mare de ce-i duci? am întrebat, văzând slipii în buzunar.
Oleg a ezitat o clipă, apoi a zis:
La hotel e piscină și saună, ne încălzim seara după muncă.
Am dat din cap.
Și a plecat cu trollerul cel mare, luând cu el banii și visul meu de vacanță.
Am rămas singură, într-un oraș prăfuit unde primăvara există doar pe calendar, iar pe geam e numai noroi.
Mă târam la serviciu ca un robot. Seara mă întorceam într-o casă goală, încălzeam ciorbă, mă uitam la seriale cu lume fericită.
Simțeam o singurătate cumplită.
Am decis să o sun pe sora mea, Cătălina.
Cătălina e opusul meu. Eu brunetă, liniștită, cu serviciul la birou, casnică. Ea blondă, influencer pe Instagram, mereu pe drumuri, la petreceri, iubiți peste iubiți. Mai mică cu cinci ani, dar se poartă de parcă ar avea 17.
Nu eram apropiate, dar e soră. Am ajutat-o cu bani, când învăța, am scos-o din destule necazuri.
Formez numărul.
Abonatul nu poate fi contactat sau e în afara ariei de acoperire.
Ciudat. De obicei e tot timpul pe net. Pune story la fiecare cinci minute: Mănânc salată, În taxi, Mi-am luat ruj.
Verific contul ei pe Instagram. Ultima postare exact când a plecat Oleg.
Poză cu troller roz, text: Sunt gata de vacanța vieții! Ghiciți unde? Secret, e cald! #Vis #Sejur #Secret.
A plecat iar la soare, m-am gândit. Poate o fi Dubai.
A trecut o săptămână.
Oleg suna rar. O dată la două zile. Sunt ocupat, ședință, nu e semnal.
Dar vocea lui era ciudată. Veselă, energică, deloc obosită. Și, în fundal un zumzet. Nu era zgomot de șantier, nici vânt de stepă. Mai degrabă valuri?
Și muzică. Ușoară, ritmată, exotica.
Oleg, ce se aude acolo? Unde ești?
A? A, radio în taxi. Mergem la teren, șoferul ascultă manele!
Și zgomotul?
Vânt! Îți spun, e crivăț aici! Gata, Maria, pierd semnalul!
Pip-pip-pip.
Într-o seară, vineri, nu am putut să dorm. Aveam inima strânsă.
Stăteam în bucătărie cu o cană de ceai rece și dădeam scroll pe Facebook.
Poze cu mâncare, pisici, copii Plictiseală.
Dintr-o dată
Notificare: Cătălina Popa te-a etichetat într-o fotografie.
Inima mi-a stat. Cătălina? A reapărut?
Dau click.
Poza s-a încărcat greu.
Mai întâi cerul. Apoi albastru de apă. Pe urmă nisip alb.
În prim-plan, pe un șezlong în dungi, era Cătălina. Într-un bikini roșu aprins, cu ochelari mari și un cocktail cu umbrelă. Arsă la soare, fericită, radiind.
Lângă ea
Lângă ea, ținând-o de talie cu brațul păros și cu ceasul Casio pe care i l-am dăruit acum cinci ani, era un bărbat.
În șortii lui cu palmieri.
Oleg.
Soțul meu Oleg.
Fix acum, la șantier la Chișinău, verificând foraje.
Zâmbea larg, cu dinții la vedere, cu o privire cum nu mi-a mai aruncat demult. Se uita la ea ca un motan la smântână.
Textul sub poză: Fericirea iubește liniștea dar nu pot să nu mă laud! Iubitul meu mi-a făcut o poveste, tigrul meu! Mulțumesc pentru rai! #Vacanță #Dragoste #MyMan #SoraScuzăNuScuze.
Și a etichetat fața lui Oleg pe poză.
Din întâmplare? Nu cred. Special. Să mă lovească. Să-mi arate că a câștigat, că-i mai tânără, mai frumoasă. Iar eu jalnică, stearpă, și plătesc nota pentru petrecerea lor.
Am privit la ecran și mi s-a făcut negru înaintea ochilor. Am început să tremur.
Era marea mea. Erau banii mei cei zece mii la care am renunțat, fiecare leu strâns cu sacrificiu.
Au furat visul meu. Au furat viața mea.
Nu meriți concediu, stai acasă.
Egoistă.
Nu sunt bani.
Rezonau în mintea mea, cu glasul lui Oleg, transformate în râsete de batjocură.
Am fugit la baie, mi-a venit să vomit.
M-am spălat cu apă rece, m-am uitat-n oglindă.
În reflexie era o femeie cenușie, cu ochii roșii și riduri la gură. Bâtrănă.
Și acolo, lângă el, era Cătălina. Tânără, tonică, lejeră.
E clar cu mine, numai probleme, rate, casa de la țară. Cu Cătălina, toată ziua e distracție.
Iar nota o plătește Maria.
M-am întors la laptop. Mâinile îmi tremurau, dar mintea devenise dintr-o dată limpede. Rece.
Am făcut capturi de ecran. Am salvat pozele.
Am înregistrat și un video cu profilul Instagram al Cătălinei (erau story-uri cu ei ciocnind șampanie la clasa business, în cameră cu lebede din prosoape, cu Oleg ținând-o pe brațe în apă).
Apoi am intrat în contul personal la bancă.
Am verificat creditele.
Creditul mașinii pe numele meu. Datoria două sute de mii. De obicei plătea el, dar titularul eram eu.
Ipoteca pe amândoi, titular era el, dar figurez ca girantă.
Contul pe care i-am transferat cei zece mii sold 0. Banii s-au dus direct la o agenție de turism.
Am stat în bucătărie și-am plâns cu hohote, cu prosopul la gură ca să nu mă audă vecinii.
În mine a murit atunci Maria cea naivă.
Dimineață, altă Maria m-am trezit.
Fără lacrimi. Doar o ură neagră și o sete de răzbunare.
Sunt la mare, pe banii mei, revarsă, iar eu plâng într-o garsonieră în Târgoviște!
Ei bine
Au uitat un mic detaliu.
Procură generală pe mașină.
Cu un an în urmă, Oleg a făcut procură pe numele meu, să poți plăti impozitul, să duci la servis, sau la nevoie s-o vinzi dacă e nevoie de bani. Valabilă încă doi ani. Cu drept de vânzare.
Mașina era comoara lui. O Toyota Land Cruiser neagră, lustruită, mândria lui.
M-am îmbrăcat, m-am rujat (școala Cătălinei, din răzbunare). Am adunat toate actele: certificat, talon, procură, chei de rezervă.
Am pornit la cel mai cunoscut parc auto din oraș, unde lucrează un fost coleg din facultate, Dănuț.
Dănuț, salut. Trebuie vândută Land Cruiser-ul.
Dănuț, cu vapa lui, a văzut mașina și a fluierat.
Maria! Bombă de mașină! Ce e, știe Oleg?
El mi-a dat procură. Are nevoie urgentă de bani. Are probleme la lucru.
Avem piață pentru așa ceva. Dar banii nu chiar cât pe net.
Nu mă interesează, doar să fie azi, cash.
Ofer patru sute de mii de lei. (Valoarea pieței era vreo cinci sute.)
Perfect.
Nici două ore, și aveam banii în sacoșă. Erau grei era greutatea dreptății.
M-am dus la bancă, am închis creditul la mașină (două sute de mii). Ce-a rămas două sute de mii mi i-am pus în cont, la numele de fată, la care Oleg n-avea acces.
Pe urmă am venit acasă.
Am chemat o dubă.
Tot ce era al lui Oleg haine, costumul, sculele de pescuit, consola, laptopul, cana preferată le-am pus în cutii.
Unde ducem? m-a întrebat șoferul.
Satul Uricani, strada Principală, casa 17, la doamna Olga Ionescu (soacra). Să aibă grijă mama de baiețelul ei.
Am chemat un lăcătuș.
Să schimbați yala. Cea mai scumpă. Și sistem antiefracție.
Au încercat să forțeze ușa? a râs omul.
S-au înmulțit șobolani, i-am spus și eu.
Dar nu era tot. Cireașa de pe tort.
Știam parola lui de la email (ziua mea de naștere). Am găsit voucherul de la agenție și rezervarea la hotelul din Maldive.
Am dat telefon la hotel.
Hello, sunt Maria Preda. Vreau să vorbesc cu managerul!
Când mi-a răspuns, am spus:
S-a făcut o greșeală gravă. Soțul meu, Oleg Preda, este la hotelul dumneavoastră (bungalowlul 105) cu o femeie. A folosit card furat, al firmei. Eu, ca contabilă-șefă, am blocat plata și am dat plângere la poliție. Banca retrage banii in oră, vă sfătuiesc să-i evacuați urgent ca să nu aveți probleme penale.
Managerul s-a bâlbâit.
O să verificăm!
Dați-i mesajul meu: S-a terminat pomana. Maria.
Într-o oră am primit notificare: Tranzacția de 2000$ refuzată. Banca a blocat cardul.
O oră mai târziu sună Oleg.
Nu răspund.
Sună Cătălina.
Nu răspund.
Șuvoi de mesaje:
Oleg: Maria, ce-ai făcut? Nu merge cardul! Ne dau afară din hotel! Nu mai am bani!!
Oleg: Răspunde, că aici e calvar! Ne-au lăsat cu bagaje pe plajă. Cătălina plânge!
Cătălina: Maria, te-ai supărat? Nu-i ce crezi, am dat peste Oleg întâmplător!! Nu te face de râs! Trimite-ne bani de transport, murim aici!!
Oleg: Cum să vinzi mașina?! M-a sunat Dănuț! Ai vândut-o, ai înnebunit? Era a mea! Te dau în judecată!
Am trimis o singură poză captură de la Instagramul Cătălinei.
Și text: Fericirea e liniște. Savurați tăcerea. De la malul mării înapoi la Uricani, drum bun pe jos! Mașina e vândută, banii au intrat la familie (adică la moralul meu). Toate lucrurile la mama. Am depus plângere. Pa!
Oleg a revenit după trei zile.
A cerut bani cu împrumut de la prieteni (care nu știau că nu a fost la lucru, ci la plajă), să cumpere bilete de avion acasă. La hotel i-au ținut o zi-n lobby, până a reușit cineva să-i trimită ceva cripto.
A venit bronzat, dar supărat, ars și fără un leu.
A lovit cu pumnii în ușă.
Dă-mi drumul! E casa mea! Te dau-n judecată!
Apartamentul e pe credit, și eu am depus pentru partaj, am zis peste ușă. Partea ta e datoria la bancă. Atât ai. Iar să stai aici, nici gând. Am ordin de restricție (am mințit dar domnul Mihai, polițistul din bloc, a stat lângă mine).
Hai, Oleg, fă-ți drum, a zis și domnul Mihai. Altfel, 15 zile la secție.
A urlat, a scuipat, apoi a plecat.
Divorțul a fost greu și urât.
A încercat să conteste vânzarea mașinii. A urlat că am furat bunul lui.
Judecătoarea: Procură notarială? Da. E valabilă? Da. Drept de vânzare? Da. Banii s-au dus pe creditul la mașină? Da. Restul?
Folosiți pentru cheltuieli familiale, alimente, facturi, medicamente (după stresul suferit).
El n-a putut demonstra contrariul. N-avea acte.
Cu sora nu mai vorbesc.
Părinții au fost șocați.
Maria, e Cătălina, e mică, n-a știut ce face! Oleg a sedus-o! Iart-o, suferă!
Nu am soră, am răspuns. Fata aceea a murit pentru mine.
Cătălina l-a părăsit pe Oleg imediat. Vai, fără mașină și vilă nu-mi trebuiește! Acum postează poze din Dubai. Sănătate să aibă.
Eu?
Am luat zece mii de lei din economii și ce mi-a rămas de la vânzarea mașinii.
Mi-am luat pachet turistic.
În Maldive. Fix la același hotel. Chiar în bungalow-ul vecin, dar cu piscină privată.
Singură.
Stau pe șezlong. Beau o Piña Colada. Privesc la apa turcoaz.
Și da, vindecă.
Respir cu toată ființa.
Sunt liberă. Am cu ce trăi (două sute de mii de lei, nu-i puțin). Și n-o să mai las niciodată un bărbat să decidă dacă merit sau nu concediu.
Meriți tot.





