Vai, dar tare mai ești aspru, Vlad Petrescu! Nu degeaba ți s-a dus vestea de om ursuz, ca un lup singuratic! De zâmbit, nici vorbă, greu ți se îndulcește chipul. Când te uiți, parcă te străpunge un fior Să te fi înghețat cineva, ori ce ai pățit? De ce nu găsești gust în viața asta, măi omule?
Pelaghia încă mai spunea ceva, dar Vlad nu o mai auzea. Lăsase totul în urmă, așa cum luase cumpărăturile de la singurul magazin din satul Smârna și pornise spre ușă, cu pași măsurați.
Lenuța ta a venit pe la maică-sa, zilele trecute. Cu un băiat. Auzi, dom Vlad? Dacă totuși copilul ăla e al tău? Ai să-l lași să crească fără tată, să rătăcească pe lume? Că seamănă cu tine!
Cuvintele i-au intrat în spate ca un cuțit, chiar când pășea peste pragul nu prea înalt. Nu s-a uitat în urmă. De ce? Oricum nu poți dovedi nimic nimănui. Și nici nu i-a plăcut vreodată să-și scoată viața în piață, la judecata lumii. Oricum toți cred că le știu pe toate, iar ce nu știu, inventează. Nu ai cu cine sta la povești și nici nu trebuie. Erau treburile lui cu Elena. Și acolo nas străin nu-și avea locul.
Soarele dogorea peste sat, de parcă uitase că e mai degrabă martie, și i-a acoperit fața cu o pătură de căldură care l-a făcut să-și lase genele grele peste ochi și să meargă înainte parcă orbit. N-a apucat să facă doi pași, când vocea unui copil l-a tras înapoi, speriat:
Aveți grijă!
Băiatul, care strigase, alerga spre scările magazinului să-și ia în brațe doi cățeluși. Se jucau la soare, pe trepte.
Să nu-i călcați, vă rog!
Nasul puțin degerat și ochii aceia negri și adânci, cu pleoape grele și urechi puțin clăpăuge la fel ca ale lui. Seamănă, nu degeaba babele satului au limbile ascuțite. Numai că Vlad știa bine că băiatul ce-l privea atent nu îi era fiu. Era rudă, poate, dar nu atât de aproape.
Nu vreți un cățel? Uitați ce labe are! Ca de lup! O să fie tare puternic!
De abia a dat din cap, a mai mers până la colț și s-a rătăcit voit pe primul drumeag mai scurt, nu pe cel care-l ducea acasă. Și acolo, s-au terminat și forțele. S-a rezemat de gardul înalt al gospodăriei Smârnovilor, căutând aer, neînțelegând cum să mai respire mai departe.
Pentru ce i se întâmpla asta? De ce iar a apărut ea? De ce a adus cu ea pe puștiul ăsta, care-i putea fi fiu dacă viața ar fi fost altfel? O fi scăpat Oleg de ea?
Gândurile i se îmbulzeau ca gloanțele, nu-i dădeau răgaz nici măcar o clipă. Inima bătea dezordonat, rupându-i-se de durere, așa, ca acum șapte ani. Ce inimă, nimic nu i se uită! Și cu inima nu te poți pune, n-o poți amuți cu porunca. Dar ar trebui…
Lucea Smârnov a ajuns la el, dând portița de la grădină într-o parte, cu sprâncenele ridicate, și a alergat spre Vlad:
Măi Vali, ce-i cu tine? Te simți rău? Hai să te ajut! Sau să-l chem pe Ilie?
Mâini calde i-au așezat încet pe umeri, iar Vlad a deschis ochii.
Nu-i nevoie, Lucia! Lasă! Mă pun pe picioare acuș…
Unde să te duci, nenorocitul meu? Sprijină-te pe mine, așa! Ușureeeel! Așa! Ești greu, Doamne! Nu se poate să-ți chinui așa inima! Și cine să răspundă de tine, ia zi? Eu nu-s doctorul tău? Acuș îți iau tensiunea și-ți fac niște injecții, de-o să fii iar ca un castravete abia cules! Gata, hai!
Și-a pierdut pașii, dar Lucia avea putere. Îl duse de aproape de tot în bătătură, aproape târâș, a trântit portița cu piciorul și a strigat:
Ilie, vino și tu!
Mai încolo, Vlad n-a mai ținut minte mare lucru. Când și-a revenit, era pe canapea în casa Luciei. Ținea pe piept o pisică de-un cenușiu dens, care-și linge, atent, puii. Restul micuților mișunau pe pieptul lui.
Mura simte sufletele noastre cum nu o face nimeni. Dacă și-a adus pisoii la tine, e semn că ești om bun, Vali. Nu s-ar lăsa cu altcineva.
Lucia a pus deoparte caietele fetelor verifica temele și a alergat pe lângă Vlad.
Gata! Acum totul e bine! Pulsul iarăși e ok. Să nu mă mai sperii așa, Vlad! S-au înfundat drumurile, ce să aștepți salvarea? Ce-ți veni să te gândești la moarte? Nu ți-a sosit vremea! Mai sunt treburi de făcut!
Ce treabă să mai am, Lucioară? Zorica şi Polcan ei-s tot ce am.
Vaca îți e frumoasă și la vite bună, îngrijire trebuie! Dar dacă te pune păcatul să cazi la pat, cine-o să aibă grijă de ea?
Numai acum Vlad văzu că draperiile trase bine la ferestre, iar lumina era aprinsă.
Cât e ceasul?
Stai liniștit! Târziu. Nu te duc acasă. Dormi la noi, aici. Nu-ți face griji. Am văzut-o eu pe Zorica. E bine.
Lucia și-a îmbrățișat bărbatul, s-a dus bucătărie, iar Ilie a poposit lângă Vlad.
Îți e rău, omule?
Da, pesemne. Habar n-am de ce…
De la Lenuța, îi vine. Să nu-ți sucești sufletul, Vali a oftat Ilie, apoi i-a arătat pisica care-i mișca pisoii.
Vezi, până și Mura te simte! Animăluțele, ce să spun? Îți aduc toți puii, să-ți ușurezi sufletul! Noi de ce nu putem face la fel, adică să vorbim cu inima, nu cu mintea? E greu, Vali. Tragi atâta înăuntru, cât să duci? Ești bărbat, știu, te descurci, n-ai să ceri sfat la nimeni. Dar tot văd că ai supărare mare.
Și ție ce-ți pasă, Ilie? Nu-ți ajung problemele tale?
Ba da! râse el amar, netezind mustața. Dar când mi-a trebuit ajutor, nu m-ai întrebat. Mi-ai dat mâna direct. Datoria cu datorie se plătește, Vali. Dă-mi voie, poate te ajut și eu.
Și cum să mă ajuți, Ilie?
Bunica mea spunea că necazul îl verși și la cine te ascultă, sau scuzi o groapă și strigi în ea. Mai bine așa decât să te macine înăuntru…
A tăcut. Vlad mângâia pisoii de pe piept. Apoi, după alte câteva clipe, a început ușor să povestească, fără să se uite la Ilie.
Ce să-ți spun, Ilie? Rușine mare… Ca bărbat, n-am voie să zic una ca asta, e rușine! Știi cum am iubit-o pe Lenuța… Tot satul știe, și tu la fel. Din școală fugeam după ea. Din armată tot după ea m-am întors… Ca doi copii în fața notarului când ne cununam. Ai fost acolo.
Știu. Nu pricep doar, Vlad, cum s-a stricat totul… Pe Lenuța nu cred s-o fi înșelat!
Am văzut cu ochii mei, Ilie! Sau nu vrei să mă crezi…
Un tremur i-a cotropit glasul. Ilie a rămas fără cuvinte, stingher. Vlad și-a ridicat iar privirea.
Ți-am spus că sunt slab la aritmetică, dar aici am pus și eu cap la cap…
Ce nu iese?
O știi pe mătușa mea, Tamara, mama lui Oleg. Mi-a spus clar după ce a născut Lucica. Mi-a deschis ochii…
Și Vladimir i-a spus, despre trenuri pierdute, despre cum a plecat două luni după acte pentru fermă, despre Oleg și sărutul acela pe care-l prinsese la întoarcere. Despre suferință, despre neîncredere, despre cum se retrăsese ca un lup în marginea pădurii, rupând orice punte. Și despre cât de tare doriseră amândoi un copil vis spulberat.
Cine știe, poate nu eram bun de nimic… Lenuța își dorea copii cu toată ființa. Iar eu… poate că nu eram eu vinovatul. Dar n-am mers la doctor. Ea s-a hotărât altfel… Dacă nu cu mine, cu altul…
Nu-ți face cruce din gânduri rele, Vlad! Dar Vlad clătină din cap, visându-și viața ca pe-un drum cu poduri prăbușite și năvoade de ceață.
Când Luminița s-a strecurat înapoi din cameră și a aflat că se umple camera de povești și neliniști, a spus:
Destul! Acum injecția și somn! Mâine-i altă zi, Vlad.
L-a adormit somn greu, abia la dimineață s-a liniștit. Ilie a stat pe trepte, privind cum noaptea fuge de zorile timide, răsucind o țigară, gândindu-se la tot ce trăiseră cu Lucia, la pierderi, la fete, la durere trăind și asumând ca bărbat durere și povară.
Când Luminița s-a întors, cu ochii uscați de lacrimi, i-a spus hotărât:
Copilul e al lui Vlad, Ilie. Tamara și-a recunoscut vina. Dintr-o răzbunare, și-a împins copilul să strice liniștea lor. Și Lenuța nu-i vinovată cu nimic. Avea deja copilul în burtă; când a ajuns Vlad, Oleg a sărutat-o, dar ea nu s-a apărat nici n-a avut șansa. Tot satul s-a umplut de poveste, iar Vlad, cu inima ciuruită, a rupt-o la fugă.
Luminița i-a povestit cum a găsit cadoul otrăvit între rude, cum Tamara a mărturisit, rușinată, iar Tania, mama lui Vlad, a plâns ca o copilă, iertând, dar izgonind blestemul afară.
I-am spus Lenuței, iar copilul Serea îl cheamă, că în cinstea bătrânului este fiul lui Vlad. Lumea mereu tace, crede că-i bine să-și poarte crucea singur. Dar iată la ce duce: la singurătate, amărăciune și lacrimi neștiute…
Dimineața a venit degrabă, o dată cu glasul copilului:
Dumneata ești tata?
Băiatul îl aștepta, cățelul în brațe.
Are labe mari și zdravene Ca ale unui lup. O să fie un câine bun, nu-i așa?
Vlad i-a atins umărul, și-a găsit puterea să-l ia în brațe.
Da, eu sunt tatăl tău, Serea…
Să mergem acasă. Mama face micul dejun, bunica a venit și ea. Mergem la cai azi, mi-a promis.
Vlad a simțit că tot ce-l ținuse pe loc, lanțul de resentimente, s-a rupt. Ceva i s-a luminat în suflet: libertatea și bucuria de-a fi din nou tată și bărbat, om printre ai săi. A luat cățelul în brațe și, cu fiul de mână, și-a spus: atâtea treburi avem de făcut, băiete… Atâtea treburi și viața merge înainte.
În ziua asta am înțeles ceva: oricâtă durere ai dosi, nimic nu te ține mai greu decât tăcerea. E mai bine să deschizi sufletul, să lași lucrurile să iasă la lumină, să nu trăiești cu inima ferecată. Numai așa, viața își găsește din nou drum prin ce e bun pe lume.
