**Brânza mamei de suflet**
Nimeni nu-și amintește exact de unde a apărut mătușa Mărioara – prietena mamei. Păruse că exista dintotdeauna, ca întunericul, gândacii și Dan Bălan. Tata o bănuia că e agentă a unui guvern secret, infiltrată printre oameni pentru experimente sociale. Bunicu’, însă, era convins că mătușa Mărioara e al cincilea călăreț al Apocalipsei, dat afară din echipă pentru exces de zel. Nici mama nu știa să explice de unde se cunoșteau. Mătușa Mărioara era ca o cheie misterioasă din buchet: nu știi la ce folosește, dar n-ai curaj s-o arunci.
Nu avea nici soț, nici copii, dar timp liber avea din belșug. Femeile de genul ăsta sunt mai periculoase decât o epidemie. Dacă i-ai turna picioarele în beton și le-ai arunca în fundul mării, și acolo ar găsi ce activități să organizeze, până când toată lumea subacvatică ar creștet picioare doar ca să fugă pe uscat.
Când venea vorba de simțul afacerilor, mătușa Mărioara avea tromboză. Ne condamna anual la un nou proiect al ei, iar să scapi era imposibil chiar dacă te mutai în altă țară. Avea pașaport, viză multiplă, vorbea trei limbi, dar în niciuna nu înțelegea cuvântul *”nu”*.
La un moment dat, a vândut cosmetice cubaneze de îngrijire, de la care mamei i-au crescut mustăți ca de mătase și a dezvoltat o dependență gravă. Apoi a început să tricoteze lenjerie intimă din merinos sintetic – de data asta a suferit tata. Îi promitea *”putere masculină de neclintit”* și cerea feedback după o lună de purtare. Tata a dat răspunsul după trei zile. Se zice că în seara aia l-a sunat Șerban Copoț și i-a cerut autograf.
Nici bunicului nu i-a fost cruțat. Mătușa Mărioara îi vindea suplimente pentru *”curățarea intestinelor și reglarea tensiunii”*. L-au arătat la știri o săptămână, iar în *”Prognoza meteo”* timp de o lună de zile, de fiecare dată când ieșea din casă.
Idei a avut mereu: săpun făcut manual cu extract de urzică, dulciuri sănătoase din coriandru și ciulin, produse din pește țipar. Putea vorbi ore întregi despre beneficiile creațiilor ei, până când omul începea procesul invers de evoluție și se învârtea în patru labe. Când credința în Dumnezeu, știință și bun-simț părea pierdută, ea oferea reducere. Și victima ceda. Noi, *”prietenii apropiați”*, aveam *”norocul”* cel mai mare: primeam probe gratis.
Acum o lună, mătușa Mărioara a început să facă brânză de casă și să ne-o aducă în toate stările posibile. Mirosul nu poate fi descris cu cuvinte. Cred că apartamentul nostru n-o să fie nici de vânzare, nici de închiriat vreo zece ani – la fel ca întreaga scară. Doar bunicu’ s-a bucurat: nu-l mai punea să spele șosetele și-l lăuda că e *”om cu principii”*.
Brânza era ciudată. Rupea dinții de la răzătoare, exploda împreună cu cuptorul cu microunde și se evapora în cuptor. Uneori ne părea că atacă alte mâncăruri din frigider și le transforma în altfel de ea.
Odată am încercat să o pun peste paste și să torn ketchup. Rezultatul a fost uraniu îmbogățit, iar acum familiei noastre ne este interzisă ieșirea din țară pentru șapte ani.
Mama ne-a rugat să mai răbdăm. Mătușa Mărioara ne asigura că *”primul clătite e mereu groaznic”*, iar următoarea serie va fi *”bombă”*. Când a auzit asta, bunicu’ a umblat o săptămână cu ciocanul și a amenințat că ne scoate din testament dacă găsim măcar o fărâmă de brânză în farfuria lui. Tata a avut mai greu – o iubea pe mama mai mult decât viața (el e de vină), așa că n-avea de ales.
Iar mie, mătușa Mărioara mi-a spus că *”copiii de azi au toată tabla periodică în ei”* și pot mânca ciocolată chiar și cu ambalajul. Și că în loc de sânge am ulei de palmier. Dar brânza ei, zicea, e *”naturală și zdravănă”*. Iar când contorul Geiger al bunicului a început să sune alarmă, a spus: *”Ăla nu mă impresionează!”*
Dar apoi s-a întâmplat ceva neașteptat. Brânza n-a fost așa rea. Bine, am băut câte un litru de absorbant înainte și ne-am întărit ieșirile biologice, pentru orice eventualitate. Dar gustul? Nu a putut fi corectat – și nici nu a fost nevoie. Brânza s-a dovedit fină, cu aromă de smântână, delicat picantă și cu un ușor aftertaste de nuci. Mama a făcut sandvișuri, tata a pus brânza la salată, iar bunicu’, atras de miros, n-a disprețuit câteva felii.
Se pare că mătușa Mărioara a câștigat. Pentru prima dată, promisiunile ei nu au fost minciuni, iar proiectul a fost aprobat de popor. Însă doar mamei i-a mărturisit că nu ea a făcut brânza, ci noul ei soț – bucătar la un restaurant, pe care aproape l-a omorât la prima întâlnire, hrănindu-l cu *”supă de brânză”*. Omul a stat trei zile sub perfuzie, iar când și-a revenit, a declarat că *”a văzut lumina”*. Între viață și moarte, și-a dat seama de menirea sa: să salveze omenirea de inițiativele mătușii Mărioara. Dacă i se mai *”năzare ceva”*, el o să facă totul singur, iar ei îi va lăsa să ia toate laurile. S-a și însurat cu ea – poate din datorie față de planetă.
De atunci, urmărim cu grijă relația lor. Și ne rugăm din suflet să meargă totul bine. **Că uneori, chiar și cele mai nebunești experimente pot da roade.**
