Când Așia s-a născut, moașa i-a spus mamei ei că va fi o copilă norocoasă – s-a născut cu cămașă. Și până la vârsta de cinci ani, Așia chiar a fost fericită: mama îi împletea cozi, îi citea cărți cu imagini și doar uneori se supăra că Așia nu voia să memoreze literele, iar tata o învăța să meargă pe bicicletă și o lua cu el la țară, lăsând-o să conducă pe drumul de pământ.
Când a împlinit cinci ani, părinții i-au spus că în curând va avea un frățior.
– Va fi cadoul tău de ziua de naștere.
Cadoul chiar a venit exact de ziua ei, luându-i toate aniversările următoare: încă din primul an, Călin și-a câștigat un loc special în familie. La început, pentru că era mic, și apoi pentru că s-a dovedit a fi un mic geniu.
Călin a învățat să citească înaintea Așiei, care și până la douăzeci de ani nu citea mai repede decât un elev de clasa întâi (astfel de cazuri ar fi numite acum dislexie, dar pe vremea aceea nu existau asemenea termeni, așa că au trimis-o pe Așia la o clasă de corecție), iar la matematică era atât de talentat încât învățătoarea, când l-a luat la ea, și-a pus mâinile în cap și a fugit să-l sune pe profesorul Alexandru Ion, fără a menționa că Călin scria poezii, poate nu pe înțelesul tuturor, dar cu siguranță originale.
Așa s-a terminat viața fericită a Așiei – nu doar că avea acum aceeași zi de naștere cu fratele său, dar întreaga ei existență se învârtea în jurul lui Călin. Ea era cea care îl ducea la școală și la engleză, la piscină și la profesorul Alexandru Ion, la școala de muzică și la cercul de poezie. Însă când a vrut să meargă la un cerc de gătit, mama s-a supărat:
– Ce vrei, să îmi dau demisia și să îl duc eu pe Călin la profesorul și la școala de muzică? Te gândești doar la tine!
Și Așia a cedat. În plus, dacă făcea totul bine – nu încurca complicatul program al lui Călin, gătea două feluri de mâncare (Călin de la șase ani devenise vegetarian, iar tata nu putea trăi fără carne) și, mai ales, când aducea bani acasă (seara plimba câinii vecinilor) – mama o lăuda și o mângâia pe capul tuns scurt.
Părul i l-au tăiat pentru că mama nu mai avea timp să i-l împletească, trebuia să repete dimineața cu Călin la engleză sau să scrie poeziile pe care le inventa el noaptea, iar Așia își făcea o coadă dezordonată, iar învățătoarea îi scria în caiet observații cu creion roșu. Mama nu suporta observațiile și a dus-o la coafor, unde i-au făcut o tunsoare scurtă, destul de drăguță, dar ea a plâns toată noaptea după cozi.
– Termini școala și faci ce vrei, – îi spunea mama când Așia încerca timid să protesteze pentru o altă sarcină legată de fratele ei. – Oricum nu faci nimic, doar citești rețetele tale.
După ce amândoi, și Așia și Călin, au terminat școala, ea nu a câștigat libertate – pe lângă pregătirea micului dejun, a prânzului și a cinei cu un conținut ridicat de nutrienți, călcatul și spălatul hainelor și alte munci casnice, Așia devenise un fel de secretară pentru el. Ținea registrele fratelui său, urmărea concursurile și olimpiadele, sorta corespondența. Când a menționat timid că vrea să lucreze într-un adăpost pentru câini, nu doar mama, ci și Călin au început să o critice, plângându-se că fără ea ar fi pierduți.
Așia a cedat din nou.
Doar o dată s-a răzvrătit împotriva obișnuitei nedreptăți – atunci când l-a întâlnit pe Bogdan.
Bogdan nu era chipeș – era înalt, plinuț, stătea toată ziua la calculator și scria coduri. Rudele i-au dăruit un câine în speranța că va ieși măcar puțin la plimbare. Dar în schimb, a angajat-o pe Așia – și așa s-au cunoscut. Și cumva s-a întâmplat ca, foarte curând după ce plimba câinele lui, ea să rămână peste noapte la el.
Mama apela și o cerea acasă – nu-i plăcea să calce cămăși, iar Călin numai în ele umbla. Călin, de asemenea, suna și se plângea că nu are cine să-i ascută creioanele, iar tatăl adusese iarăși plăcinte cu carne, fiind singurele de mâncat, pentru că mama era pe dietă din nou.
– Lăsați-mă în pace! – țipa Așia. – Nu sunt servitoarea voastră!
Bogdan o săruta pe ochii umezi, promitea că într-o zi se vor căsători. Și apoi a plecat în America, primind o ofertă de muncă atractivă.
– Iartă-mă, – spuse el doar.
Când s-a anunțat că Călin primește un premiu, părinții erau cât pe ce să plesnească de mândrie – au spus tuturor vecinilor, mama a fugit rapid să se programeze la salonul de frumusețe, iar tata era foarte interesat de partea financiară, deoarece își dorea mult să cumpere o mașină nouă, dar nu avea suficienți bani, poate că fiul îi va da.
Pe lângă obisnuitele „fă curat-adu adu”, Așia trebuia să se ocupe și de corespondența activă, să facă rezervări la avion, să caute hotel cu piscină și masă vegetariană, și așa mai departe. Era atât de obosită încât, atunci când au ajuns toate pregătite: smoking, discurs și publicul deja așezat în sală, Așia sărutându-și fratele pe obraz în spatele scenei, a plecat la sală, sperând că părinții îi rezervaseră loc.
Un paznic înalt, aflat la ieșirea din sală, i-a blocat calea:
– Personalul de serviciu nu are voie să intre.
– Ce? – n-a înțeles Așia.
– Așteptați să vă cheme stăpânul – i-a explicat un alt paznic, mai tânăr și cu o privire arogantă. – În așa haine nu ai ce căuta acolo.
Așia a privit rochia veche – nu că n-ar fi avut alta, ci doar nu a apucat să se schimbe. Dar totuși nu părea chiar jalnică, deci nu era vorba de rochie, ci de faptul că a fost luată drept personal de serviciu. De altfel, nu erau departe de adevăr – servitoarea, asta rămăsese.
Fratele a privit-o lung și mirat, iar pentru o clipă, Așia a crezut că el le va spune paznicilor: „Lăsați-o, este sora mea!”. Dar fratele a tăcut – prezentatorul deja își striga numele, și el s-a îndreptat spre scenă, fără să se uite la Așia.
Ea s-a așezat pe un scaun jos lângă perete, și-a închis ochii, derulându-și prin minte lista de lucruri de făcut: să ia costumul de la curățătorie, să rezerve hotelul și cina la restaurant, să sorteze corespondența electronică – nu mai aruncase o privire timp de două zile. Câte felicitări vor veni acum – Doamne, cum va citi toate astea!
Ce spunea Călin nu asculta – ieri deja își repetase discursul în fața ei, și, desigur, era perfect. Ca de obicei – mulțumim părinților, mulțumim profesorilor, sunt pregătit să lucrez pentru binele țării și armonia mondială. Memoria Așiei era excelentă, cu mintea urmărea propozițiile.
Dar ceva nu a mers după plan. În loc să spună: „Și toate acestea datorez părinților mei dragi (mama astăzi în rochie verde și pălărie cu pana, tata în costum închis la culoare, cu cămașă deschisă, stau în primul rând) și de neuitatului Alexandru Ion (în costum funerar albastru stând pe vreun nor, fericindu-se de cel mai bun elev)”, Călin a spus brusc:
– Aici trebuia să spun cu totul altceva, dar ascultați… De fapt, este un singur om fără de care nu aș fi aici acum.
Așia a văzut-o în minte pe mama și tatăl ei schimbând priviri triumfătoare – firește fiecare considera aportul său mai valoros, iar Alexandru Ion probabil s-a prăbușit de pe nori.
– Toată viața ei a dedicat-o mie. Mult timp nu am observat asta, am luat ca un dat. Și știți ceva, a venit vremea să răsplătesc binele cu bine, deși, mărturisesc, rolul ei în viața mea este neprețuit și chiar toate comorile lumii nu ar fi de ajuns pentru a o recompensa pe deplin.
La tata sigur o venă s-a umflat pe frunte – așa pățea mereu când se înfuria, iar mama, desigur, s-a înroșit și ochii i-au fost plini de lacrimi de bucurie.
– Această zi îți este dedicată ție. Și toți acești bani pe care i-am primit astăzi, vreau să-i dau ție, să-ți deschizi adăpostul pentru câini pe care ți l-ai dorit mereu, și în general, să faci tot ce-ți dorești.
Aceste cuvinte suna altfel, parcă apropiindu-se de ea, și când Călin i-a cuprins mâna și a tras-o pe scenă, Așia nu a înțeles imediat ce se întâmplă.
– Faceți cunoștință, asta este sora mea, Așia. Dacă nu era ea, nu aș fi reușit niciodată.
Aplauzele au izbucnit, lumina puternică a lovit-o pe Așia în ochi. Și doar în acel moment a început să înțeleagă ce se petrecea. Se uita la fratele ei cu ochii recunoscători, și el o privea și îi zâmbea. Iar acel zâmbet vindeca totul – pe plecatul Bogdan, pe cercul de gătit neîmplinit, câinii tânjitori din adăpost… Era în lumina reflectoarelor, gârbovită și speriată, dar treptat în ea se trezea ceva care o făcea pe Așia să își îndrepte umerii.
El chiar i-a dat toți banii. Și a angajat un tânăr pe care Așia l-a învățat tot ce făcuse ea ani de zile pentru fratele său.
– Nu vei mai fi slujnica mea, – spuse Călin. – Iartă-mă, Așia, am fost un prost orbit.
Și Așia l-a iertat. Chiar și-a organizat un adăpost pentru câini, a mers la școala de cofetărie, și-a deschis propria afacere – mică deși, uneori trebuia să stea ea însăși la tejghea, dar totul era exact așa cum visa. Și într-o zi, într-o seară rece de octombrie, când era pe cale să închidă casa de marcat, clopoțelul a sunat anunțând că un client a intrat pe ușă.
Așia i-a zâmbit prietenoasă bărbatului înalt cu pardesiu negru, a început să întrebe ce și-ar dori, dar s-a oprit și a rămas mută.
În fața ei stătea Bogdan. Slăbit, serios, obosit. Un chip atât de familiar.
– Ai revenit…
Așia a simțit cum i se înmoaie picioarele și s-a sprijinit de tejghea cu mâinile.
– Așia – a zâmbit el. – Iartă-mă, am fost atât de nepotrivit…
Ei bine, în viața ei, al doilea bărbat important își cere iertare, oare ce altceva mai trebuia?
Doar tatăl nu a cerut iertare – ei și cu mama ei nu mai vorbeau acum cu Așia, au decis că ea l-a determinat pe Călin să-i cedeze totul. Dar asta nu conta – părinții sunt părinți, așa cum sunt ei. Iar Bogdan… El revenise, și acum Așia știa că totul va fi bine cu siguranță.
