— Unde sunt? — întrebă Marina cu o ușoară neliniște, privind în bucătărie, apoi în sufragerie. Nimic. Casa era tăcută, liniștea aceasta neobișnuită o făcea să se simtă nelalocul ei.
Dimineața, totul fusese insuportabil. Mama ei — severă, încăpățânată, cu privirea grea și o listă nesfârșită de pretenții. Soțul — încuiat, irascibil, surd la orice rugăminte. Fuseseră de acord să stea împreună cu mama ei „o săptămânică”. Trecuse o săptămână. Apoi a treia.
— Mamă! Andrei! — strigă ea tare. Niciun răspuns. Inima îi tresări.
Își aruncă geaca pe umeri și se grăbi spre garaj. Acolo se ascundea de obicei soțul ei, recuperându-și răsuflarea de la viața cotidiană prin repararea unor vechituri de lemn. Ușa era întredeschisă, iar de-acolo veneau glasuri.
— Dacă prepari suprafața cum trebuie, lacul se întinde uniform, — spunea mama. Vorbea cu o blândețe neașteptată.
— Eu de obicei diluez primul strat, — răspunse Andrei. — Așa lemnul absoarbe mai bine.
Marina rămase pe prag, parcă ar fi ezitat să tulbure armonia aceea fragilă. Ce vedea era aproape de necrezut: mama ei și soțul ei, care se certau mereu, stăteau acum la același mas și restaurau împreună rama unei oglinzi vechi. Mama avea pe genunchi un șorț pătat cu lac, Andrei ținea în mână o periuță și o șmiră.
— Asta e ceva…, — șopti Marina și se așeză încet într-un colț, uitându-se la ei.
Cu câteva săptămâni în urmă, ea insistase ca mama ei să se mute la ei. La sanatoriul unde locuise după moartea tatălui, începuseră renovări. Promiseseră că o mută provizoriu. Dar mama răspunsese categoric: „Mai bine la fiica mea. O să ajut, nu o să fiu o povară.”
Andrei nu fusese încântat. Niciodată nu ascunsese că relația cu soacra lui era tensionată. Ea era aspra, exigentă, cu principii de neclintit. El — liniștit, dar nu uita ușor offensa.
De la prima zi, certurile mărunte începuseră: lingurile puse aiurea, cămășile călcate prost, ușa trântită prea tare. Seara, Marina asculta tăcută plângerile lor. Doi oameni puternici, încăpățânați, obișnuiți să conducă — acum sub același acoperiș.
Se temuse: căsnicia nu va rezista.
Dar acum — aceștia doi ședeau la același mas. Se dovedise că mama ei lucrase toată tinerețea la o fabrică de mobilă. Iar Andrei — un restaurator autodidact care visase mereu să întâlnească un profesionist.
— Ai mâna sigură, — spuse el. — Nu orice meseriaș procedează așa.
— Iar tu ai talent, — răspunse mama. — Ai simț pentru material.
Apoi făcură ceai împreună, scotând din dulap o borcană de dulceață veche, iar Marina nu se putu abține:
— Ați înlocuit-o pe mama mea?
Mama ei pufni:
— Doar că până acum nu aveam ce vorbi. Acum am găsit un scop comun. Am crezut că ești un nepriceput. Dar uite cum lucrezi!
Andrei râse:
— Și eu credeam că mă disprețuiți.
— Disprețuiesc prostia. Tu, se pare, nu ești prost.
Marina se uită la ei în tăcere. Apoi zâmbi.
Când noaptea s-au întors în casă, auzi cum Andrei șopti:
— Mersi că mama ta e cu noi. Nu mă așteptam să ne înțelegem.
Iar dimineața, mama anunță:
— M-am hotărât. Nu mă întorc la sanatoriu. Rămân aici. O să vă ajut să deschideți un atelier.
Marina nu contrazise. Când doi oameni care abia puteau să se privească încep să se înțeleagă, să se prețuiască și să se ajute — asta nu e o catastrofă. E o minune.
Și poate că în acestă casă va fi din nou liniște. Poate chiar căldură.
