„Ce sunt? Bătrână? Slăbănogă?” Glasul mamaie păru a se încinge de supărare. „Eu încă mai pot de toate!”
„Mioara! Mioară dragă! De câte ori să te tot chem?” Vocea ei răsuna prin toată casa, străbătând până și ușa închisă a camerei copilului, unde Mihaela încerca să adoarmă pe micul Andrei, de trei ani.
„Mamă, stai cinci minute! Puștiul adoarme!” răspunse ea, mângâind spatele băiețelului.
„Ce cinci minute?! Mă doare capul! Tensiunea mi-a sărit! Ai zis că-mi aduci pastilele!” În tonul mamei se iveau acele note histerice prea cunoscute.
Mihaela oftă. Andrei era aproape adormit, dar acum își deschise ochii și o privi îngrijorat.
„Mama, plânge bunica?” șopti el.
„Nu, dragul meu, nu plânge. Doarme, doarme…” Mihaela îl sărută pe frunte, dar în sufletul ei totul se strânse. Mama nu plângea, de fapt — striga. Și asta era și mai rău.
Elena Gheorghe stătea în bucătărie, cu mâna la inimă, respirând greu. Când o zări pe fiică-sa, clătină reprobator din cap.
„Vezi la ce m-ai adus! Inima-mi bate, capul mi se învârte! Și tu te joci cu băiatul! Ți-am spus — întâi pastilele, apoi culcatul copiilor!”
„Mamă, cum să faci așa? Copilul adoarme, nu poți să-l lași la mijloc. Andrei o să se zvârcolească toată noapte.” Mihaela scoase din trusa de medicamente pastilele pentru tensiune și turnă un pahar cu apă.
„Și eu să mor, nu?” Elena Gheorghe se întoarse supărată. „Altădată nu făceai așa. Când te chemam, alergai imediat. Acum… Acum familia ta e mai presus de mama ta!”
Mihaela îi dădu pastilele în tăcere. Da, altădată într-adevăr lăsa totul și venea la primul strigăt. Fusese o vreme când cererea mamei suna ca o rugăminte: „Mioară dragă, adu-mi te rog medicamentele”. Acum era o poruncă: „Mihaela! Adu-mi pastilele acum!”
„Mamă, ia-le și stai puțin. O să-ți fie mai bine,” spuse Mihaela încet.
„Să stau! Ușor de zis! Cine face cina? Cine-l pregătește pe Andrei pentru grădiniță mâine?” Elena Gheorghe începu să-și enumere datoriile, iar glasul ei devenea tot mai revoltat. „Nu sunt servitoare aici! Vă ajut, mișuiesc sănătatea, iar voi…”
„Mamă, nimeni nu te obligă să gătești. Eu pot,” o întrerupse Mihaela.
„Aha! Și când gătești tu? După ora nouă! Copilul flămând, soțul tău vine de la muncă — și el o să vrea să mănânce. Nu, nu pot să văd așa ceva!”
Mihaela se așeză vizavi de mamă. Locuiau împreună de doi ani, de când se născuse Andrei. Atunci mama trebuise să se mute la ei din apartamentul ei mic — să-i ajute cu nepoțelul. La început, chiar fusese ajutor. Elena Gheorghe îl avea la suflet pe băiat, gătea, ordinea era mereu. Iar Mihaela lucra, simțindu-se în siguranță: acasă totul era sub control, copilul sub aripa bunicii iubitoare.
Dar, încetul cu încetul, ceva se schimbase. Ofertele de ajutor ale mamei deveniseră obligații. Și cererile — cerințe.
„Mamă, știi ce,” începu Mihaela cu grijă, „poate am putea să găsim o bonă pentru Andrei? Te obosești, te enervezi…”
„O bonă?!” Elena Gheorghe sări în scaun. „O străină lângă nepotul meu? Ai înnebunit? Cine-l crește mai bine ca mine? Cine-l hrănește, cine-l îmbracă?”
„Mamă, nu zic că-i mai rău. Doar că tu…”
„Eu ce? Bătrână? Slăbănogă?” Glasul mamei păru a se încinge din nou. „Eu încă mai pot de toate! Mai pot să cresc zece nepoți! Dar am nevoie de ajutor, de înțelegere! Nu de ceea ce faci tu acum!”
Pe hol se auziră pași — era Radu, soțul Mihaelei, venind de la serviciu. Ea respiră ușurată: poate el mai liniștea lucrurile.
„Bună, dragilor!” strigă Radu vesel, dând jos geaca. „Ce faceți? Doarme Andrei?”
„Doarme,” răspunse Mihaela scurt.
„Iată și ginerele!” Elena Gheorghe își schimbă brusc tonul în unul primitor. „Radule, ești flămând? Am făcut borș, am prăjit chiftele. Ia loc la masă!”
Radu o privi uimit pe soție, apoi pe soacră. Pe fața Mihaelei citi că se întâmplase ceva neplăcut.
„Mulțumesc, Elena Gheorghe. Ce s-a întâmplat? Mihaela pare supărată.”
„Nimic deosebit,” oftă mama. „Doar am cerut să-i aduc pastilele, iar fata a crezut că nepotul e mai important. Dar lasă, trecem peste. Răduț, spune-ne, cum a fost la muncă?”
Mihaela puse masa în tăcere. Mereu așa: când era Radu de față, mama devenea blândă și înțelegătoare. Dar când rămâneau singure — era cu totul altă persoană.
La cină, Elena Gheorghe îi povesti ginelui cum petrecuse ziua: plimbase pe Andrei, gătise, spălase rufe. Și în fiecare cuvânt se simțea: „Vedeți cât mă străduiesc? Cât fac pentru voi?”
„Mama se obosește mult,” spuse Mihaela încet, tăind chifteaua. „Poate chiar ar trebui să ne gândim la o bonă.”
Radu dădu din cap gânditor:
„Știți ce, poate n-ar fi o idee rea. Elena Gheorghe, vă stresați atât pentru noi, pentru Andrei. Poate ar fi bine să vă odihniți, să vă gândiți la dumneavoastră.”
„Să mă gândesc la mine?” repetă Elena Gheorghe, iar atmosfera se încărcă. „Și la ce să mă gândesc? Am un rost — nepotul. Am un sens — să vă ajut pe voi. Ce-mi sugerați? Să stau singurică în apartament, să mă uit la televizor?”
„De ce singură?” Radu încercă să vorbească blând. „Puteți ie
