CHIRIAȘA
Într-o seară de iarnă, în cartierul liniștit al Chișinăului, o femeie înaltă mergea agale pe trotuar. Era încă lumină afară, iar seara se anunța blândă. Doar un ger ușor, iar soarele a strălucit toată ziua pe zăpada albă, cristalizată în fulgi mari și lucioși. Acum, ultimele raze aruncau sclipiri aurii ce se jucau printre cristalele de gheață.
Femeii îi plăcea mult acea vreme; pășea fără grabă, cu eleganță. Avea peste șaizeci de ani, dar se ținea tare, falnică, într-o superbă haină de nurcă și cu cizme de firmă. Pe chipul ei se vedeau urme de frumusețe de odinioară și o mândrie discretă, specifică femeilor care știu ce merită. Se îngrijea mereu, știind să se prețuiască.
Anii tinereții și ai dragostei trecuseră de mult, dar pentru Ileana Stoian, viața avea încă dulceață. Rămasese văduvă acum zece ani, după o căsnicie lungă și frumoasă. Împreună cu regretatul soț crescuseră un fiu minunat, pe Liviu, care plecase la studii la Cluj-Napoca și acolo s-a stabilit. S-a căsătorit, iar Ileana a devenit bunică de două ori. Dar îi vedea rar pe nepoți Liviu era mereu prins cu serviciul.
Totuși, Ileana Stoian nu cădea în melancolie. Iubea viața, chiar și singură. Da, era la pensie, cu o pensie modestă în lei moldovenești, însă avea două apartamente. Se descurca. Liviu îi trimitea des bani, deși ea încerca mereu să refuze, din mândrie.
De sărbătorile de iarnă, fiul cu familia veniseră la Chișinău. I-au adus cel mai frumos cadou haina aceea de nurcă în care pășea acum precum o regină. Ileana mergea încet, admirându-se. Știa bine că pentru vârsta ei arăta foarte bine.
Nu ieșise doar la plimbare; mergea să ia chiria de la locatarii celuilalt apartament, o garsonieră pe care o închiria unei familii tinere cu copil. În cei cinci ani de când locuiau acolo, chiriașii au devenit mai mult decât niște străini: de când închiriaseră, nu aveau copil, dar între timp le-a venit pe lume un băiețel dolofan, Vlad, de doi ani. Ileana, prevăzătoare, pusese într-o poșetă elegantă o ciocolată pentru băiețel.
Nu e ușor să găsești chiriași cumsecade. Ileana știa prea bine asta din experiență de-a lungul anilor s-a fript de câteva ori. Ba nu-și plăteau datoriile la întreținere, ba îi lăsau casa vraişte. După atâtea pățanii, hotărâse că singura soluție e să treacă lunar să ia chiriile și să se asigure că totul e în ordine.
Cu familia asta nu avusese nicio problemă erau foarte ordonați, mai ales femeia, Lenuța Crețu, cu care discuta mai mereu. Lenuța părea aproape o copilă, deși Ileana știa bine din actele de identitate că are douăzeci și patru de ani. Slăbuță, cu piele albă şi ochi limpezi, albaştri, uneori părea imposibil să creadă că e mamă deja.
Apartamentul era ținut ca la carte, Lenuța era mereu amabilă și exactă cu plățile. Despre soțul ei, Ion, Ileana nu știa mare lucru de obicei stătea pe canapea la televizor, ori nu era acasă; îi răspundea monosilabic și nu intra în discuții. Uneori părea să fi băut, dar Ileana nu se băga nu avea motive de plângere față de el ca chiriaș.
Ajungând la blocul de nouă etaje, Ileana urcă cu liftul la etajul cinci, gândindu-se să-și cumpere ceva bun, după ce primește chiria poate niște pește, marea ei slăbiciune, sau fructe de mare. Era la o vârstă la care nu mai avea sens să facă economii stricte să trăiască e prioritar.
Sunând la ușă, deși avea cheia, nu-i plăcea să se bage peste oameni, căci nu era genul. Întotdeauna suna și aștepta. De această dată a așteptat ceva mai mult. Chiar se gândea că nu e nimeni acasă, când ușa s-a deschis. În prag era Lenuța, dar atât de schimbată, încât Ileana s-a oprit speriată. Ochii ei roșii, fața umflată de-atâtea lacrimi, mâinile tremurânde clar, ceva era grav.
Lenuța a pășit înăuntru, strangându-și mâinile pe piept.
Ce s-a întâmplat, Lenuțo? Arăți tare rău. Ești bine? a întrebat Ileana intrând.
A gândit rapid că, ori fata e mahmură, ori mai rău, dar n-avea miros de alcool în casă, așa că a lăsat gândul. Poate după sărbători, i-a trecut prin minte
Nu, doamnă Ileana, nu sunt deloc bine, a șoptit Lenuța cu glas frânt și a intrat șovăielnic în cameră.
Examinând rapid încăperea, Ileana a observat lipsa ordinii obișnuite: haine aruncate pe jos, dulapul larg deschis cu rafturi goale. Printre haine, se juca Vlad, vesel. Lenuța a adus facturile și le-a întins cu o mână tremurândă.
Am plătit tot ce ține de utilități. Dar nu am cum să vă dau chirie luna asta. Rămân datoare, pot? Mâine plec cu Vlad. Ne mutăm.
Fața Lenuței părea frântă de plâns, dar nu mai avea lacrimi. Ileana a înțeles imediat nu era alcool, era durere și lacrimi, plâns fără oprire.
Vai de mine, dar ce s-a întâmplat? De ce? Unde-i Ion? Ce-i cu voi?
Lenuța s-a lăsat pe marginea canapelei și și-a ascuns fața în palme, străduindu-se să-și păstreze calmul.
Sunt bolnavă, doamnă Ileana. De jumătate de an mă simt rău, fără putere, mereu obosită. Acum, că Vlad merge la creșă, am găsit timp să merg la medic. Mi-au făcut analize. Am cancer, doamnă Ileana!
A făcut o pauză, încercând să-și stăpânească suferința.
Ion, când a aflat, a plecat. M-a acuzat, ca și cum ar fi vina mea. A zis că nu vrea o soție bolnavă și că nu are de gând să treacă prin ce-a văzut la mătușa lui, care tot de cancer a murit. Mi-a zis că divorțează și a dispărut. Eu n-am cu ce trăi. Sunt încă în concediu de creștere, iau doar un pic. Ce aveam am dat pe facturi. Nu pot să plătesc chiria. Mâine, când găsesc putere, plec. Plec la bunica mea, într-un sat din Orhei. Atât am.
Ileana a simțit un nod în gât. Cât de grea trebuie să fi fost viața fetei! Într-o clipă, i-a trecut pofta de pește. Cum să se mai gândească la așa ceva când drama e atât de aproape?
S-a așezat lângă Lenuța, punând o mână pe umărul ei.
Uite la mine! Destul cu plânsul. Da, e foarte greu, boala e urâtă, dar ai copil. Pentru el trebuie să fii puternică. Ce ai de gând să faci? Ai început tratamentul? Unde vrei să pleci totuși?
La îndemnul Ileaniei, Lenuța a privit în ochii ei pentru o clipă, apoi iar lacrimi.
Trebuie să mă internez mâine dimineață la Institutul Oncologic, pentru biopsie. Dar nu am cui lăsa copilul. Bunica e foarte bătrână. În sat e doar un felcer. Dacă mă duc în sat, nu mă pot trata. Nu știu ce să fac… Nu am pe nimeni.
Dar de ce să pleci la sat? Ce să-ți facă felcerul? Abandonezi tratamentul? După ce soțul tău a fugit, ai de gând să-ți abandonezi și copilul?
Nu am bani pentru chirie, nici pentru mâncare… Nu pot lipsi nici două zile. Pe Vlad nu-l pot lăsa cu nimeni.
Dragă, nu trăim în mijlocul pustietății! Îți las eu copilul cât ai nevoie, mergi și tratează-te. Stai liniștită: de plata chiriei nu-ți face griji, se rezolvă. N-am să mor de foame. Îți voi aduce și ceva de mâncare, să fie pentru băiat. Iar după ce te faci bine, rămâi aici cât ai nevoie! Hai, strânge-ți lucrurile, eu merg acasă, dar revin dimineață la șase. Să îmi spui la care creșă îl duc pe Vlad.
Lenuța nu putea să creadă. Mereu o privise pe Ileana ca pe o femeie rece, distantă mereu aranjată, elegantă, dar azi… azi îi oferea sprijinul pe care nu i l-a dat nimeni. Nu a avut o mamă, dar, acum, Ileana îi era ca o mamă.
Ei, ce te uiți așa la mine? Adună-te, că ai de dus bătălii lungi și grele. Și lasă bocitul, că mă faci și pe mine să plâng!
Fără cuvinte, Lenuța s-a sprijinit pe umărul Ileaniei.
Eu plec. Strânge ce poți. La șase vin, să-mi lași instrucțiuni despre Vlad.
În aceea zi, Ileana a trecut totuși pe la piață, dar nu pentru pește, ci pentru lucruri de bază: un pui pentru supă, paste, orez, carne să aibă ce găti pentru micuț cât lipsește Lenuța.
Vlad, copilul, i-a plăcut tot timpul și a stat cu el fără mari probleme. Cuminte, vesel, doar că îi ducea dorul mamei. Ileana se gândea non-stop la Lenuța, își făcea griji mari era încă un copil, cu boală grea pe umeri.
Două zile mai târziu, Lenuța s-a întors acasă, începuse teribila așteptare a rezultatului. Dar câtă bucurie în glasul tinerei când a sunat-o pe Ileana:
Doamnă Ileana, e bine! E prima fază. Doctorii spun că o operație ar putea rezolva totul, am șanse mari să mă vindec!
Vezi? a suspinat Ileana, ușurată. A făcut bărbatul tău un mare păcat când te-a lăsat. Mai bine că și-a arătat adevărata față. Când urmează operația? Cât stai în spital, îl iau pe Vlad la mine.
Peste o lună. E coadă mare la operații. Doamnă Ileana, poate ar fi mai bine să mă duc la bunica până atunci, ca să închiriați apartamentul…
Iară te pornești cu prostiile? Stai aici, nu te da nicăieri. Dar vedeți, mai aveți alimente? Dacă nu, mă duc să vă iau.
E prea mult, faceți prea mult pentru mine. Nu știu dacă am să reușesc vreodată să vă mulțumesc cum trebuie…
*
A trecut un an și jumătate.
În cel mai select restaurant din Chișinău, o nuntă mare. Ileana Stoian, într-un costumul ei elegant crem, era așezată lângă mireasă, pe loc de cinste. Lumea zicea că ar fi mama miresei. Și așa se simțea și ea: ca o mamă care-și însoară fata.
Frumoasa Lenuța, cu rochie albă și o tiară printre buclele dese și negre, sănătoasă, luminoasă. Se mărita cu doctorul care o operase cu un an și jumătate în urmă. Lenuța n-avusese mare încredere la început: “E prea tânăr, aș vrea pe cineva cu experiență”, spunea. Dar mâna soartei l-a adus pe acest om lângă ea, și i-a serbat viața.
La început, relația a fost timidă. Lenuța era rănită, nu mai avea încredere în bărbați, dar Ileana i-a stat mereu alături. Întâi operația, apoi tratamente, recuperare. După jumătate de an, Lenuța s-a întors la lucru și a reînceput să plătească chirie, deși Ileana nici nu se gândea să îi ia bani. Devenise ca o fiică.
Acum, Lenuța și Vlad s-au mutat la doctor Ileana își caută alți chiriași. Dar doctorul o iubește pe Lenuța și o viață frumoasă li se deschide înainte.
La masă, Ileana și-a apropiat farfurioara cu păstrăv afumat. Îi plăcea la nebunie și a zâmbit, amintindu-și cum, acum un an și jumătate, lăsase toate capriciile și făcuse economii pentru Lenuța. Dar ce contează lucrurile materiale? Fetelor ca Lenuța nu le poți prețui cu bani, ci cu inimă.
Nu-i stătea în fire să fie sentimentală, dar, când Lenuța s-a ridicat în picioare, în fruntea mesei, la nuntă, aproape a izbucnit în lacrimi.
Vreau să-i spun acum, în fața tuturor, unui om foarte drag, fără de care ziua asta nu exista, a zis Lenuța cu glas tremurat, ștergându-și o lacrimă. Ileana Stoian, pentru mine sunteți ca o mamă pe care n-am avut-o niciodată. Slava Domnului că v-am întâlnit!
