Îmi este clar: Nu am nevoie de un bărbat pe care trebuie să-l trag după mine!
Mă numesc Cătălina Popescu și locuiesc în Chișinău, oraș din inima Moldovei. Suntem împreună de aproape trei ani cu Mihai, iar în ultimul an locuim sub același acoperiș. Îi cunosc familia, el o cunoaște pe a mea. Din primăvară am început amândoi să lucrăm, ceea ce ne-a inspirat să facem planuri îndrăznețe: am vorbit despre nuntă, despre copii, despre viitorul care părea atât de aproape și real. Dar totul s-a prăbușit într-o zi neagră la început de iunie, când viața lui Mihai s-a sfărâmat. Mama lui a murit — brusc, fără milă. Se întorcea de la serviciu, a căzut din cauza unui atac de cord și a murit pe drum spre spital. Lovitura a fost devastatoare, durerea — insuportabilă pentru toți.
Nu m-am despărțit nicio clipă de el. Mihai este bărbatul pe care îl iubesc, cu care am decis să-mi leg destinul. Am fost alături de el, împărțind nopțile lui nedormite, ștergându-i lacrimile ce-i curgeau pe obraji, suportând în tăcere cum își îneca suferința în alcool, golind pahar după pahar. Îi strângeam mâna în timp ce cădea în abisul disperării, într-o groapă neagră fără lumină. Chiar și când mă alunga, strigând să nu-i văd slăbiciunea, am rămas. Nu-l puteam lăsa singur în acel iad. Era totul pentru mine și eram gata să îi port durerea împreună cu el.
Dar lunile trec și Mihai e același — frânt, rătăcit. S-a închis în casă, izolat de lume. Nu se întâlnește cu prietenii, zile întregi nu vorbește cu mine. Orice i-aș propune — să ieșim, să ne distrăm, să mergem mai departe —, el refuză, mă privește cu ochi goi și tace. Zile întregi stă acasă, uitându-se în gol, fără să facă nimic. Și-a luat chiar un concediu fără plată, riscând să-și piardă definitiv locul de muncă. Nu știu cum să-l scot din această mlaștină. Înțeleg ce pierdere este să-ți pierzi mama, dar parcă a murit și el odată cu ea. Când încerc să-i spun că viața continuă, că trebuie să luptăm pentru cei vii, îmi aruncă în față: „Ești insensibilă, cinică!” Poate că are dreptate, dar nu pot să nu mă gândesc la altceva.
Ce se va întâmpla dacă nu sunt ultimele noastre încercări? Viața nu iartă — ne așteaptă noi necazuri, noi lovituri. Dacă la fiecare astfel de durere va ceda ca o creangă uscată, cum ne vom descurca? Dacă va trebui întotdeauna să fiu eu cea care trage totul după ea, pur și simplu nu voi rezista. Și nici nu îmi doresc un astfel de destin! Am nevoie de un bărbat alături — puternic, de încredere, cu care să împărțim greutățile în mod egal, nu pe cineva pe care să-l târăsc după mine ca pe un sac greu. M-am săturat să-i fiu suport, colacul lui de salvare, în timp ce el se îneacă în propria mare de lacrimi fără să încerce să iasă la suprafață.
Mi-e teamă să recunosc asta chiar și celor mai apropiați. Dacă și ei mă vor judeca, spunându-mi că sunt rece, fără inimă? Îmi imaginez privirile mustrătoare ale prietenelor: „Mama lui a murit, iar tu te gândești la tine!” Dar nu sunt de piatră — și eu sufăr, și eu plâng noaptea, privind la el, la acest străin, pierdut, în care s-a transformat Mihai al meu. Unde e acel băiat care râdea cu mine, care făcea planuri, care visa la viitorul nostru? Nu mai există, și nu știu dacă se va întoarce vreodată. Mi-e frică — frică să nu ne pierdem iubirea, frică să rămân cu el așa, frică să plec și să regret apoi.
Nu vreau să-l las în necaz, dar nici nu mai pot fi dădaca lui. Văd cum se stinge în fiecare zi și simt cum mă sting și eu. Serviciul, casa, tăcerea lui — toate apasă pe mine ca o placă de beton. Am visat la o familie, la fericire, și am primit asta — o tristețe infinită și singurătate în doi. Cum să salvez iubirea noastră? Cum să-l scot din această mlaștină? Sau poate că e timpul să mă salvez pe mine? Nu știu ce să fac. Inima îmi este sfâșiată între mila față de el și dorința de a-mi trăi propria viață. Vă rog, ajutați-mă cu un sfat — cum să-l readuc la viață sau să găsesc puterea de a pleca, dacă el nu mai este cel pe care îl iubeam? Sunt pe marginea prăpastiei și am nevoie de lumină ca să pot ieși.
