Telefonul lui Doru stătea pe masa din bucătărie, cu ecranul în sus, și Cătălina a citit mesajul popup înainte să-și dea seama ce face. Mi-e dor de tine, dragul meu. Un inimioară, un sărut și un nume necunoscut Oana.
Doru s-a întors brusc de la espressor și i-a strălucit ochii nu de spaimă, ci de supărare. Un scurt moment de iritație ascunsă sub masca obișnuită a calmului.
Scufunzi în telefonul meu?
Sa aprins singur, a zis. Cătălina a ridicat telefonul, a deblocat ecranul cu gestul de mereu. Știau parolele celuilalt. Cine e aia Oana?
Doru sa întors, a apăsat butonul de pe espressor.
Colegă.
Colega îţi scrie mi-e dor, dragul meu?
Cătălina a răsfoit conversaţia, iar degetele i sau răcit la fiecare mesaj scrollat. Fotografii. Mesaje vocale. Planuri de weekend pe care Doru pretindea că lea petrecut la o conferinţă în București. Glume înțelese doar de ei doi. Iar prima discuție datează din martie. Acum e septembrie. Şase luni. O sută şi optzeci de zile în care ea îi pregătea mic dejun, îl aștepta de la serviciu, visa la vacanță şi credea că sunt fericiţi.
Dima, suntem la şase luni de mesaje.
Espressorul a tăcut. Doru a luat o ceașcă, a sorbit, iar Cătălina, cu o claritate oarecum detașată, a observat că bărbatul era perfect calm.
Cati, nu începe.
Nu să încep? La privit pe Doru, căutând în faţa lui vreun semn de rușine sau vinovăție. Nimic. Doar oboseala unei persoane distrase de la cafeaua de dimineaţă.
Îmi trădezi şase luni şi eu trebuie să tac?
Doru a pus ceașca jos, și-a trecut mâna pe faţă.
Ascultă, e greu de explicat. Hai să vorbim diseară, vin întârziat.
A plecat. A luat portofelul, ia sărutat obrazul cu gestul obișnuit şi a ieșit. Ușa sa închis cu un clinchet uşor, iar Cătălina a rămas în mijlocul bucătăriei.
A tot răsfoia mesajele, căutând vreun indiciu. Poate gluma? Poate a înțeles greșit ceva? Dar fotografiile nu minteau Doru și o blondă necunoscută la un restaurant, pe malul Dunării, în apartamentul cuiva. Selfieuri cu zâmbete identice și degete încrucișate.
Cătălina a încercat să-și aducă aminte când sa stricat totul. Discuţiile de dimineaţă, cineuşori în familie, planurile să cumpere un apartament mai mare, poate chiar să-și ia un căţel. Nimic nu prevestea nenorocirea. Absolut nimic.
Sau pur şi simplu nu voia să vadă.
Ana a apărut la patruzeci de minute după ce a auzit telefonul. A intrat în apartament, ia înmânat Cătălinei un sac cu croissante și sa așezat pe cotul canapelei.
Povesteşte.
Cătălina a început să descrie, sărind de la detalii la emoţii şi înapoi. Ana asculta tăcută, iar faţa ei devenea tot mai serioasă.
Nu înţeleg, Cătălina a trecut de zece ori degetele prin păr. Totul era bine, eram fericite. De unde vine asta?
Ana a rămas tăcută, apoi a întrebat cu delicateţe:
Cati, chiar nu ai observat nimic? Nimic, deloc?
Ce ar fi trebuit să observ? Întornea acasă, luam cina împreună, în weekend plecam la munte. O familie normală!
Bine. Ana a respirat adânc, și Cătălina a înţeles din expresia ei că urmează să fie dur. Ții aduci aminte cum vaţi întâlnit?
Cătălina a clipit.
Ce legătură are asta?
Exactă. Vaţi întâlnit acum trei ani la petrecerea companiei lui. Tu lucrai la departamentul financiar extern.
Şi?
Şi că Doru era căsătorit cu Maria. Două ani, Cati. Două ani vaţi întâlnit în timp ce el era căsătorit. Apoi sa despărţit şi sa căsătorit cu tine.
Cătălina a deschis gura, apoi a închis. Gândurile isau dat peste cap, iar croissantele au păţit un miros prea dulce şi nepotrivit.
E altceva, a scos în sfârşit. Ne iubeam noi două. Cu Maria era totul terminat, el însuşi spunea. Întârzieau divorţul.
Ana a privit-o adânc.
Cati, el a înşelat pe Maria. Doi ani. Cu tine. De ce credeai că cu tine o să fie diferit?
Pentru că eram speciali! Cătălina sa ridicat, sa înfăşurat în braţe. Pentru că ma ales pe mine. Dima sa schimbat, Ana. Când neam căsătorit, sa schimbat în bine.
Ana a clătinat din cap.
Nu sa schimbat, Cati. E așa cum e. Înţelegi? Dima e un tip care se iubeşte pe sine. Tot ce e în afară de asta sunt decoraţiuni: soţia, amanta, treaba. Ia ce vrea când vrea. Fidelitatea pentru el e plictisitoare. Limitărilor nu îi pasă.
Tu nu-l cunoşti.
Cunoasc alţii ca el. Ana ia luat mâna. Îţi aminteşti cum visai să-l faci să plece de la Maria? Cum aşteptai săţi sune? Cum te convingeai că în curând veţi fi cu adevărat împreună?
Cătălina a tăcut. Sigur îşi amintea. Fiecare noapte nedormită, fiecare cină anulată la ultimul moment, fiecare minciună cu care acoperea întâlnirile în faţa prietenelor. Doi ani ca amanta umilitor, dureros, dar a rezistat. A aşteptat. A crezut.
Ai obţinut ceţi doreai, a continuat Ana, blândă dar fără milă. Sa despărţit de Maria, sa căsătorit cu tine. Şi ştii ce sa întâmplat? Sa eliberat locul de amantă. Dima nu poate fără asta. Ise cere adrenalina, ceva interzis, secret. Tu ai devenit soţia legală şi ai devenit plictisitoare.
Eu nu sunt plictisitoare!
Cătălina sa așezat din nou pe canapea. Cuvintele Anăi erau crude, dar undeva, adânc, ceva a acceptat acea realitate.
Călătoriile de serviciu. Din aprilie Doru a început să fie în deplasare la întâlniri de afaceri. La fiecare două săptămâni, uneori mai des. Căutaţi doar jobul, nuvă gândiţi la consecinţe. Întâlniri târzii, negocieri care se prelungesc. Evenimente corporative la care soţiile nu sunt invitate.
Şi patul. Cătălina îşi aminteşte cu durere ultimele luni. Doru venea obosit, o săruta pe frunte, se întorcea spre perete. Ea dădea vina pe stres, pe vârstă, pe orice, doar ca să nu privească în ochii adevărului.
Trebuie să ştiu clar, a scos Cătălina cu un oftat. Să văd cu ochii mei.
A urmări pe propriul soţ a fost umilitor şi nu necesitau tehnologie complicată. Cătălina şi-a luat concediu medical şi, în trei zile, a vegheat după Doru la sfârșitul zilei. În a doua zi a avut noroc.
A ieșit din birou la şapte seara, a urcat în maşină, dar nu a mers acasă. Cătălina la urmărit cu un taxi, simţinduse ca o detectivă proastă. Doru a parcat lângă o cafenea din centrul oraşului, şi la cinci minute a urcat în maşină o tânără. O blondă, douăzeci şi cinci de ani, cu coafură modernă şi zâmbet încrezător. Oana din mesajele lui Cătălina a recunoscut-o din fotografii.
Doru ia luat mâna Oanei, a sărutat-o. A spus ceva, şi ea a râs, ridicând capul. Gestul era familiar Cătălina îl imitase cândva, acum trei ani.
Acelaşi restaurant. Cătălina a recunoscut semnul. Doru o ducea aici la prima întâlnire, zicând că e locul lor special.
Au stat la aceeaşi masă la fereastră. Doru a comandat Cătălina a văzut gesturile familiare, deși nu a auzit cuvintele. Probabil a recomandat piept de raţă şi desert Papanași. Probabil a povestit despre copilăria în Chișinău şi visul de a călători prin lume. Probabil a privit-Oana în ochi cu acel privire flămândă, promițătoare.
Scena se repeta cu exactitate. Doru nu se străduia să creeze un scenariu nou. De ce să încerci, dacă cel vechi merge?
Cătălina sa întors acasă şi a aşteptat.
El a venit la unsprezece noaptea, mirosind parfumuri străine, dulci, florale, deloc ca ale ei.
Trebuie să vorbim.
Doru a oftat, a dat sacoul pe spătarul scaunului.
Ce altceva, Cati? Sunt obosit
Am văzut azi.
Doru sa blocat un moment. Apoi a ridicat din umeri.
Deci, ai urmărit, nu?
Răspunde.
Da, am fost cu Oana. Sa aşezat în fotoliu, a încrucișat picioarele. Nu înseamnă nimic, Cati. Ascultă. Doru sa aplecat înainte, iar pe faţa lui a apărut acea expresie sinceră, convingătoare, de încredere aceea în care credea că îl iubeşte de trei ani. Te iubesc. Eşti soţia mea. Oana e doar o aventură. Nu afectează relaţia noastră.
Iar Mariei iai spus aceleaşi poveşti?
Doru sa oprit.
E altceva.
Da? Cati sa aşezat în faţa lui. Te-ai înşelat cu ea, acum te înşeli cu Oana. Care e diferenţa?
Mam schimbat, Cati. După nuntă am vrut să fiu fidel. Dar A făcut cu mâinile. Așa sa întâmplat. O să termin cu Oana. Promit. De azi încolo, doar tu.
Promisiunea suna neted, repetată. Cati a privit la soţul ei şi a văzut ce nu voia să vadă în toţi acei ani: un gol în spatele cuvintelor frumoase. O obișnuinţă de a minţi, devenită a doua natură. Egoism ascuns sub farmec. Doru nu ştia să iubească pe altcineva decât pe sine. Nu ştia şi nu voia să înveţe.
Nu.
Ce, nu?
Nu-mi trebuie promisiunile tale.
Doru sa încruntat.
Cati, nu exagera. Toate cuplurile trec prin aşa ceva. Vom reuşi.
Cătălina a clătinat din cap. Inima îi era goală și rece, dar pentru prima oară de mult timp, totul a devenit clar.
Nu te vei schimba. Niciodată. Pentru tine nu e o problemă. E normal. Soţia acasă, amanta la o parte. Convenabil.
Spui prostii.
Eu spun adevărul. Cătălina sa ridicat. Trei ani în urmă credeam că sunt specială. Că pentru mine vei fi altul. Dar am ocupat doar locul Mariei!
Cătălina a plecat la Ana în aceeaşi seară.
Divorţul a durat trei luni.
Doru nu a opuşit. Până în noiembrie sa mutat oficial cu Oana Cătălina a aflat de la oameni comuni. Noua pereche părea fericită. Oana radia, posta poze cu hashtaguri despre dragoste şi destin, planifică nunta.
Ana ia arătat un post.
Uite. El spune că sunt specială. Că nu a iubit niciodată aşa.
Cătălina a închis telefonul.
Nu vreau să văd.
Te enervează?
Nu. Şi era adevărat. Îi pare rău. În două ani o să stea cu prietena şi să plângă la fel ca mine.
Ana a îmbrăţi
Te simţi mai bine?
Cătălina a gândit. Nu era mai uşor, dar ceva în interior a încetat să mai trăiască în iluzie. În locul bărbatului pe care îl inventase şi îl iubea.
Ştii care e prostia? Cătălina a zâmbit amar. Știam de la început că e așa. Eu eram amanta lui. Vădeam cum minte la soție. Auzi, poveşti pe care le crea. Şi tot aşa am crezut că cu mine va fi diferit.
Te-ai îndrăgostit.
Am fost idiotă şi orbă. E altceva.
Ana a tăcut.
Şi acum?
Cătălina sa uitat pe fereastră.
Acum voi căuta pe cineva care să nu se schimbe. Un om care să fie sincer din start. Nu există așa oameni?
Din afară a început să plouă ușor. Cătălina privea picăturile ce curgeau pe geam şi, pentru prima dată din luni, nu sa gândit la Doru. Nu ia amintit întâlnirea, nunta, planurile împreună.
Nu ştia că, peste un an, va avea o nuntă cu un bărbat care nu se uită la alţii. Un bărbat pe care Cătălina nu-l va trage de la familie. Dupa doi ani vor avea o fetiţă, apoi un băiat. Familia Căţii se va întări cu fiecare zi. Şi ea, în final, va înţelege ce înseamnă o căsnicie construită pe iubire adevărată.
