Băi, trebuie să-ți povestesc ceva ce mi s-a întâmplat vara asta cu niște prieteni. Știi cum e: în fiecare an, eu cu nevastă-mea, Viorica, ne luăm mașina vechiul nostru Duster, punem la cale un traseu de vreo 1000 de km până-n sudul țării și plecăm în aventura aia care ne place nouă. Libertatea, frate! Faci ce vrei, te oprești pe unde vrei, nu depinzi de traiectorii de tren sau curse ratate de avion. E sentimentul ăla unic, de drum, pe care nu-l ai altfel.
Da anul ăsta am făcut o prostie majoră: am suflat vorba la un chef cu niște amici, unde s-au strâns toți felul de cunoscuți de-ai noștri. Habar n-aveam ce-o să declanșez!
La masă, am scăpat vorba că plecăm spre Constanța cu mașina cam pe 15 ale lunii. Nu trec două minute și sare peste masă un cuplu Mircea și Lăcrămioara, știi genul, nu prea apropiați, doar așa, de anturaj.
Pe 15? Păi și noi vrem la mare atunci! sare Mircea, lăsând furculița jos. Noi ziceam să mergem cu trenul, dar nu mai găsim locuri decente, doar la capătul vagonului pe lângă WC… Vă rugăm, luați-ne și pe noi! Dăm și noi jumate la benzină! Mergem mai vesel, suntem liniștiți, nu deranjăm.
M-am uitat la Viorica și am văzut pe fața ei un NU hotărât. Am început să mă bâlbâi: mă, că noi oricum mergem încet, cu pauze dese, mașina e cam plină…
Hai bă, că avem doar un geamantan amândoi! insistă Mircea. Și oricum, motorina e scumpă rău, așa economisim toți. Nu ne lăsați, doar nu suntem străini!
Și-am cedat. Nu mi-a plăcut, dar nici nu-mi venea să-i refuz în față aiurea. Știi tu, n-a fost prima dată când am fost prea moale și am plătit pentru asta.
Mai bine nu fă bine, că nu-ți iese bine, nu degeaba zice lumea!
Ne-am văzut la 5 dimineața, la scara blocului. Noi eram la timp, bagajele puse frumos în portbagaj: apă, haine, pături, scule. Ăștia au întârziat 40 de minute, fără să zică măcar scuze.
Taxiul a venit greu, zice Lăcrămioara și trage după ea un troller de zici că merge săptămână la Paris, plus sacoșe cu mâncare și gustări.
Vorbisem să aveți minim de lucruri, am mormăit eu.
Eh, lasă, e fată, cum să n-aibă haine la schimb! râde Mircea.
Ce să faci, am jucat Tetris cu bagajele, mi-aș fi dorit să am un portbagaj de Logan break! Și n-a trecut o oră că a început bătaia de cap. Lăcrămioara s-a plâns că-i cald, am dat clima tare după 10 minute lui Mircea i s-a părut frig. Muzica noastră nu le-a plăcut. Apoi, oprit din 10 în 10 minute: ba pipi, ba cafea, ba să fumeze, ba să-și dezmorțească picioarele.
Traseul meu, gândit să ocolesc cozile, s-a dus pe apa sâmbetei. În loc de două-trei opriri bine puse, am mers ca microbuzul de Ștefan Vodă.
Apogeul a fost la prima benzinărie. Alimentez rezervorul, mă uit 700 de lei toată plinul. Mă întorc la mașină, ei molfăiau hot-dog.
Hai, băieți, ne împărțim? zic, adică să-mi dea partea lor.
Lasă, facem la final de tot, să nu ne incurcăm cu mărunțișuri, zice Mircea.
Nu mi-a convenit, dar Viorica, cu răbdarea ei, îmi șoptește: Lasă, mă, socotim la final și gata. N-au dat niciun ban nici la taxe de poduri sau drumuri cu plată, nici nu i-a interesat cât a costat.
Pe drum, bineînțeles, au mâncat doar sandvișurile lor, totul era plin de firimituri. Când le-am zis să facă mai curat:
Eh, ce, asta-i mașină, dai o aspirare când ajungi, chicotea Lăcrămioara.
Când am ajuns la pensiune, noaptea târziu, eram stoars literalmente de oboseală, dar nu de călătorie, ci de compania lor.
A doua zi, pe la bucătărie, am scos carnetul cu cheltuieli.
Deci, zic eu, calm, benzină 2 400 lei, taxe și drumuri 500. Total 2 900. Împărțim la doi: 1 450 de lei de cuplu.
Mircea s-a înecat cu ceaiul, iar Lăcrămioara s-a uitat de parcă i-am cerut lunar la credit ipotecar:
Cum adică peste o mie, serios?
Da, serios, așa am stabilit, împărțim la doi toate costurile.
Mircea, calm băiat de băiat:
Frate, tu oricum cheltuiai banii ăia, nu contează că ai mers cu noi sau singur! Mașina ta, motorina ta… Noi doar am ocupat niște locuri goale.
Stai, că nu-i chiar așa! Am spus de la început că împărțim totul, am avut mai puțin loc, am făcut opriri după bunul vostru plac, mi-ați murdărit mașina… E totuși corect să dăm fiecare partea lui.
Hai mă, lasă, sare Lăcrămioara, nici nu a fost așa greu, a fost fun, am stat de vorbă, a fost ca între prieteni. Dacă voiai bani, luam noi bla-bla-car, era mai ieftin.
Un șofer de bla-bla-car vă dădea jos la jumătate de drum pentru atâtea mofturi, nu s-a mai putut abține Viorica.
Mircea a dat verdictul:
Ia de aici 300 de lei simbolic, dar nu plătesc jumate pentru ce oricum făceai și fără noi! Nu avem buget de așa ceva.
M-am ridicat:
Uite, nu-mi mai trebuie niciun leu. Considerați că v-am dus de pomană. Dar la întors vă descurcați singuri.
Cum adică?! sare Mircea. Dar am zis să ne întoarcem tot cu voi!
Am zis să împărțim TOTUL. Asta era înțelegerea. Ați dat-o peste cap. Vă doresc distracție plăcută!
În restul vacanței abia dacă ne-am mai văzut, chiar dacă eram la două pensiuni distanță. Când i-am întâlnit întâmplător la plajă, se întorceau cu spatele ostentativ.
Cu o seară înainte de plecare, primesc mesaj: Hai, nu mai fi încăpățânat! Îți dăm 600 lei tur-retur, numai hai cu noi, că nu avem bilete, iar Lăcrămioara nu suportă autocarul.
N-am răspuns nimic. Ne-am strâns liniștiți, am urcat în Duster, am verificat uleiul și am plecat în zori spre casă. Doamne, ce liniște și ce relaxare! Muzica noastră, opriri doar când voiam, să nu mai zic de curățenie superb!
Mai târziu, m-au anunțat cunoscuții din gașcă că-s nesimțitul care a abandonat prieteni la greu, că cică de câteva sute de lei i-am lăsat pradă autobuzelor și tramvaielor prin țară.
Noi, însă, am învățat ceva prețios: oricine și-ar dori un drum la subțire cu mașina ta, dar de-acum, oricine ne mai cere să-l luăm cu noi până la Breaza sau la mare, răspundem simplu și franc: Ne pare rău, noi mergem doar în doi de acum încolo. Drumul e al nostru!Așa că, dacă e să trag linie după vara asta, mi-a rămas în minte ceva ce mi-a zis Viorica într-o seară, când stăteam pe faleză și ne uitam la valuri: Nu toți oamenii te pot însoți pe drumurile care contează cu adevărat. Și-am știut că avea dreptate. Drumul nostru nu-i despre benzină sau taxe împărțite, ci despre libertatea de-a merge liniștiți, cu cine vibrezi cu-adevărat. Restul? Sunt popasuri din care înveți pe cine lași la benzinărie și cu cine pornești mai departe spre soare.
Din ziua aia, când urcăm în Dusterul nostru, știm sigur: vacanțele adevărate nu se împart la kilogramul de mâncare sau cu foști amici de circumstanță, ci doar între noi și liniștea aia care-ți face inima să bată vesel la drum lung. Restul? Pot s-aștepte alt autocar.
