Totul a început ca orice plan obișnuit pentru concediul de vară. Eu cu soția mea, crossoverul nostru de încredere, un traseu de peste o mie de kilometri spre litoral și acea dulce anticipare a drumului. Niciunul dintre noi nu a fost vreodată atras de concediile clasice, preferam excursiile cu mașina libertate totală, oprești unde și când vrei, schimbi traseul pe loc dacă te atrage ceva. Fără orare de tren, copii plângând în compartiment sau curse aeriene întârziate.
Anul ăsta am făcut însă greșeala fatală de a ne lăuda cu planurile.
La o masă cu mai mulți prieteni și cunoștințe, când s-a adus vorba despre vară, am scăpat fără să-mi dau seama: că în două săptămâni plecăm spre Marea Neagră, cu mașina.
Aoleu! În ce perioadă mergeți? tresaltă imediat cuplul din față.
Era vorba de Sergiu și Doinița. Nu ne erau prieteni apropiați, doar că ne mai întâlneam din când în când.
Pe 15 plecăm, am spus eu, fără să văd vreo capcană.
Şi noi tot atunci vrem, dar nu mai sunt bilete de tren, doar locuri lângă WC. Hai să mergem împreună! Punem banii la benzină, mai şi socializăm, suntem liniștiți, fără pretenții.
Am privit-o pe soție privirea ei spunea clar nu. Am început să bâlbâi ceva despre spațiul limitat, că noi mergem încet, oprim des.
Hai, dragă, avem doar o valiză, nu s-a lăsat Sergiu. Şi la bani merge perfect. Benzina acum e cât aurul, aşa împărțim și ne ajutăm reciproc.
Am acceptat. Argumentul legat de economii a cântărit decisiv, plus că mi s-a părut jenant să refuz în față. O slăbiciune pentru care am plătit două săptămâni.
Vrei liniște? Nu face bine cu forța
Am stabilit să pornim la cinci dimineața din fața blocului. Noi am fost punctuali, totul era organizat în portbagaj: bagaje, apă, scule, pături. Sergiu și Doinița au întârziat aproape 40 de minute.
Of, a întârziat taxiul, zise Doinița fără scuze, târând după ea o valiză cât un frigider și vreo trei pungi de gustări.
Am zis clar că mergem cu minimum de bagaje, m-am enervat un pic.
Eh, e fată, trebuie să se schimbe, râse Sergiu.
Am rearanjat totul ca la tetris, ca să încapa și geamantanul lor.
După nici o oră a început calvarul. Doiniței i-a fost cald am pornit clima la maxim, după 10 minute lui Sergiu îi era frig. Muzica mea nu le-a plăcut. Au urmat nenumărate cereri de pauză: ba la toaletă, ba la cafea, ba să-și întindă picioarele, ba să fumeze.
Tot traseul calculat de mine să evit aglomerațiile s-a dus de râpă. În loc de opriri rare mergeam ca o rută de microbuz.
Cireașa de pe tort a venit la prima benzinărie.
Alimentez, încap la 350 lei moldovenești, revin la mașină. Sergiu savura un hot-dog.
Să strângem banii? întreb, subtil.
Lasă, la final facem socoteala și împărțim, să nu ne încurcăm cu mărunțișuri, mă taie rapid.
Nu mi-a plăcut, dar soția îmi șoptește: Nu te stresa, la destinație vor plăti. Accept în tăcere. Trec și taxele de drum tot pe cardul meu nici nu întreabă cât.
Toată drumul, doar sandvișuri din sacoșa lor, firimituri pe banchete. Le-am rugat să fie atenți, primesc doar un zâmbet:
Hai, e doar mașină, se aspiră.
Am ajuns noaptea la destinație, storși nu atât de drum cât de companie.
Oricum mergeați, nu?
Dimineața pe la bucătăria comună a pensiunii, scot carnetul de notițe unde am strâns cheltuielile.
Deci, încep. Benzină 1200 lei, taxe de drum 250, total 1450. Împărțim 725 de fiecare.
Sergiu se îneacă în ceai, Doinița mă privește uimită.
Cum 700? Chiar vorbești serios? întreabă ea.
Absolut. Așa am stabilit: jumate-jumate.
Sergiu lasă ceașca și spune:
Măi, oricum mergeai! Oricum îi cheltuiai Mașina ta, ai fi plătit oricum. Noi doar am umplut locurile libere.
Stați puțin, ridic tonul. Am stabilit de la început: împărțim costurile. A trebuit să fac față bagajelor voastre, opriri extra, confort sacrificat, ar fi normal să vă achitați partea.
Hai că n-a fost așa rău! oftează Doinița. Am mai stat la taclale, a fost fun. Dacă ziceai dinainte, mergeam cu BlaBlaCar mai ieftin.
Alt șofer vă dădea jos pe drum pentru mizerie și nervi, nu se abține soția.
În sfârșit, pune capăt Sergiu. Putem da o mie, poate o mie cinci, așa simbolic. Dar să plătim jumătate pentru ceva ce și-așa făceai? Nu se poate. Bugetul e fix.
Mă ridic.
Lăsați banii, considerați că v-am tratatt. Însă la întors vă descurcați singuri.
Cum așa?! sare Sergiu. Aveam înțelegere dus-întors!
Am stabilit plată corectă. N-ați respectat, vacanță plăcută.
Concediu separat și întoarcere liniștită
În următoarele 10 zile abia ne-am văzut, deși stăteam în același sat. Ne-am salutat rece de două ori pe plajă.
În ajunul plecării primesc mesaj: Hai, lasă orgoliul, îți dăm 3000 lei dus-întors. Te rugăm, nu avem niciun bilet, e dificil cu autobuzul pentru Doinița
Nu am răspuns.
Noi ne-am luat frumos bagajele, am verificat uleiul și am plecat dis de dimineață. Drumul spre casă a fost o adevărată plăcere: muzică pe gustul nostru, pauze exacte când voiam și liniștea pe care ne-o doream.
Am auzit apoi de la prieteni că am ajuns jenant de rău. Cică am lăsat prieteni în nevoie de dragul a câtorva sute de lei. Sergiu și Doinița au mers cu tot cu trei schimbări de microbuze, s-au stresat și au cheltuit mai mulți bani, și, evident, acum ne bârfesc bine.
Însă experiența a meritat. De-atunci, când cineva îmi spune zâmbind: Vai, mergeți la drum, ne luați și pe noi?, răspund ferm: Ne pare rău, preferăm să mergem doar noi doi.Și, paradoxal, abia atunci am redescoperit ce înseamnă, de fapt, vacanța adevărată: nu doar destinația contează, ci felul în care ajungi, cu cine împarți drumul și câtă liniște ai în suflet. De-atunci savurăm fiecare kilometru fără explicații, fără regrete și fără pasageri-surpriză. Drumul nostru, regulile noastre și o promisiune scrisă între noi și crossoverul nostru credincios: de libertatea asta nu ne mai atingem niciodată.
