Și s-a găsit Irinuca să nască tocmai când viscolea de nu vedeai la un pas. După calculele doctorului, mai erau trei săptămâni până la termen, poate până atunci s-ar fi domolit și viscolul, ar fi venit gerul și s-ar fi putut ajunge fără necazuri la maternitate. Dar nu, ei tocmai acum i s-a grăbit progenitura! De fapt, pe drept cuvânt, nu ei, ci băiețașului din pântecele Irinucăi i s-a făcut de lume. Se grăbea, simțea că nu mai are loc, iar de viscolul ce ține de șase zile nu-i păsa nicio clipă.
Așa iarna blocase tot satul, încât nici o căruță, darămite o mașină, nu mai trecea pe drumul acoperit cu nămeți până la brâu. Și tot fulguia, ca și cum norii s-ar fi spart deasupra satului și ar fi vărsat peste toate o plapumă de făină. Dacă te uitai pe fereastră, nu vedeai altceva decât alb peste alb, totul acoperit de un var sticlos și rece. Dacă, Doamne ferește, trebuia să ieși, vântul aspru îți arunca zăpada direct în ochi, nu-i puteai ține deschiși.
Într-un așa viscol s-a gândit fiul Irinucăi să vină pe lume. Dimineața, fata nu se simțea bine: ba o durea șalele, ba atâta oboseală și moleșeală încât nu-și găsea loc nici întinsă, nici în picioare. Soacra, tanti Paraschiva, i-a dibuit frământarea:
Irinuca dragă, nu cumva te-apucă nașterea? Ce te tot frămânți?
Nu știu, mamă Paraschiva, dar nu am liniște deloc…
Lasă-mă să văd burta.
Soacra nu era cine știe ce cunoscătoare în ale femeilor azi totul a rămas pe mâna doctorilor, la spital, cum se cade , dar altădată erau moașe în fiecare așezare. Acum, doar tanti Ioana mai rămăsese, când era Paraschiva tânără, erau trei astfel de bătrâne pricepute.
Parcă s-a lăsat burta jos, Irina. Se pregătește copilul să iasă.
Acum? E prea devreme, mamă!
La așa ceva nu e după voia noastră, fata mamii, cum dă Domnul, așa să fie.
Fetei i-au dat lacrimile, i se făcea inima cât un purice de frică fiind primul copil, nu știa la ce să se aștepte și cine s-o ajute. Nici soacra nu-și mai amintea mare lucru, că și ea născuse un singur fiu, cu doisprezece ani în urmă.
Irinuca, mă duc să o chem pe baba Ioana. Pun găleata pe sobă, când dă în clocot, stinge focul. Dacă te țin puterile, adu prosop curat, cerceaf, fă loc, știi tu unde le-am pus. Dar nu te grăbi, dacă nu poți, lasă-le. Mie, când îl nășteam pe Radu, baba Ioana mi-a zis să tot merg încet prin casă și să respir adânc. Ajută la Deschidere. Hai că le aranjez și fug să dau de mama ta, Măriuca. Să nu-ți fie teamă, Irinuca, baba Ioana e grozavă la nașteri, vin femei din trei sate la dânsa!
Cu vorbele astea, Paraschiva s-a ferecat în șal, a pus mâna pe coada de la sapă să se sprijine prin zăpadă și s-a dus în viscol.
Irina a rămas singură și-o cuprins-o și mai tare panica. Dacă naște chiar acum, singurică, dacă nu ajunge mama ori soacra la timp? Pe așa vreme, cum să nu ți se frângă inima de îngrijorare? Și nu știa nici ce să facă, decât singurul lucru rămas să umble dintr-un capăt în altul și să respire cum o fi.
Lipsește și Radu, bărbatul ei l-ar fi sprijinit, i-ar fi spus că o să treacă cu bine. Dar el, săracul, n-a putut ajunge acasă din oraș, nu circulă niciun autobuz, nici drumuri deschise nu-s. Nici habar n-are că-i pe cale să fie tată.
Și tocmai când era Irina mai la necaz, mama, Măriuca, a trântit ușa, încotoșmănată de zăpadă de parcă ar fi venit din cealaltă lume.
Irino, fata mea, mi-a spus soacra-ta că-ți vine ceasul.
Da, mamă…
Liniștește-te, draga mea, și ia niște compot de vișine, am fiert apă proaspătă.
După mai bine de un ceas, ajung și Paraschiva și baba Ioana. Moașa, o bătrânică scundă și vioaie, a pipăit-o cu pricepere și a decis:
Până la ziuă naște.
Cum, până la ziuă? a îngăimat Irina Abia e prânzul…
Ei, măi fată, alea erau semne premergătoare. Acum a început, dar încă e devreme, doar un deget deschis. Nu te grăbi, dragă, mâine gata. Mă duc până acasă.
Stați aici, mama Ioana, stați, doar dumneavoastră știți ce și cum, mă simt mai liniștită cu dumneavoastră…
Inima de moașă s-a muiat la atâta rugăminte.
Bine, măi fată, stau. Când-i mama liniștită, și copilul se naște mai ușor.
Dar Irina habar n-avea că astea-s doar ghioceii, urmează florile peste care nu era deloc pregătită. Durerile au început să o sfâșie, de nu mai putea nici să răsufle, nici să stea culcată, nici să umble, doar chin și iar chin.
Paraschiva și cu Măriuca dădeau roată casei, nu știau cum s-o ajute; baba Ioana le-a trimis să calce rufele, doar să nu-i stea pe cap.
Către miezul nopții, s-a mai domolit, moașa a verificat: patru degete deschis. Greu merge, pentru că e primul copil, calea nu-i bătătorită. Și pentru copil e greu, sărmanul. Și pentru Irina e suferință de nedescris. Au trecut contracțiile, a apucat să guste puțină mâncare, apoi baba Ioana a învelit-o să se mai odihnească, să-și adune puterile.
Dar viscolul se pornește și mai tare, parcă nu vrea să îngăduie vieții să pătrundă.
La patru dimineața, Irina a tresărit brusc. E beznă, baba Ioana abia răsuflă toropită. Irina, încet, către icoanele din colț:
Doamne-ajută, fă să iasă pruncul mai repede…
Și durerile iar s-au pornit. Baba Ioana s-a uitat: cinci degete. Se mișcă greu, dar măcar merge. Așa e la prima naștere.
Când se întrezăreau zorii și tot satul era lapte și ninsoare, Irina abia mai avea vlagă. Cămașa udă i se lipise de piele, ochii-i scăpătați, părul îi curgea pe umeri fără nicio noimă.
Puțin a rămas, fata mea, uite, copilul e aici, aproape a încurajat-o moașa.
Măicuță, ajută-mă… Măicuță, ajută-mă! a plâns Irina.
Cine-i măicuța, fată? Nu-i nicio măicuță aici, ai halucinații? s-a speriat Măriuca, apoi a clarificat: De mică îi spunea străbunicii Măicuță, că nu putea zice bunică. Tot Măicuță i-a rămas.
Uite capul copilului, Irinuca, strânge din dinți, mai încă o dată! Așa, așa, puf-puf-puf, o ajută baba Ioana cu respirația.
Irina a strigat din adâncul sufletului, a mai împins cu ce i-a mai rămas și, într-un final, băiețelul s-a născut direct în mâinile zbârcite ale moașei.
Poate asta e ultima dată când mai întâmpin o minune ca asta, a oftat bătrâna, dar zâmbetul nu-i lipsea. Așeză pruncul lipicios pe pântecul Irinei:
Băiețel, Irinuca, băiețel ai! Uite ce frumos și zdravăn e, ai să vezi, numai cuvântul lui o să conteze pe la voi prin sat.
Irina plângea de bucurie, îi săruta degețelele, se mira cum de a încăput atâta minune în burta ei. Of, să fi fost și Radu lângă ea, să-l vadă! Cel mai frumos copil din lume.
Stelian, Stelian al meu, murmura ea.
Cum Stelian? s-a mirat Paraschiva, doar ai spus că-l vei boteza Radu.
Ce Radu să fie, dacă el e Stelian? a râs Irina în șoaptă, Stelian Radulescu.
Baba Ioana și-a strâns bătrânețile, s-a pregătit de plecare, că oboseala e grea chiar și la bucurie. Ar mai fi dormit și ea puțin, dar trebuia să răzbată viscolul până acasă.
Irina a adormit cu băiatul strâns la piept, iar Măriuca s-a hotărât să plece și ea, după atâtea ceasuri de veghe. S-a înfofolit în șal, și-a luat rămas bun de la cumnată pe șoptite, și a ieșit tiptil în curte.
Ce să vezi viscolul începea să dea înapoi, acum ningea fir cu fir, subțire, curând avea să se oprească. Poate mâine-poimâine avea să poată veni și Radu în sat. Mulțumită de veste, Măriuca s-a apropiat de poartă.
Hai să trec pe la Măicuță, să-i aduc vestea cea mare. O fi rămas fără pâine, deși am dus ieri, dar la cât mănâncă ea…
Bătrâna, străbunica Anei, trăia la două case depărtare. Avea 93 de ani, încă stătea singurică, nu voia cu nici un chip să-și părăsească gospodăria. Se descurca încetișor, avea copiii și nepoții aproape, o ajutau mereu.
Cu greu a deschis poarta, zăpada îngrămădită de timp, doar era bărbatul, Ion, cu lopata pe lângă casă ieri. A curățat poteca, a măturat cerdacul și a intrat, dând din picioare să scuture zăpada.
Măicuță! Măicuță, sunt eu, Măriuca! Am venit să văd ce mai faci!
Nimeni nu răspundea, bătrâna dormea adânc, nu auzea mare lucru oricum. Măriuca și-a tras haina, a intrat încetișor și… acolo, pe pat, Măicuță stătea liniștită, cu mâinile împreunate pe piept, totul curat pe dânsa, o rochie pe care Măriuca n-o văzuse până atunci, basma nouă, albă.
S-a apropiat încet, cu lacrimile curgând, i-a tras pleoapele, și-a dat seama că bătrâna aștepta. Lângă noptieră era poza Irinei și o icoană cu Sfântul Nicolae, cu o lumânare stinsă alături.
Îți mulțumesc, Măicuță, ai ajutat-o pe Irinuca. A născut un băiețel. L-a numit Stelian. Dar știi tu, de-acum… Mulțumesc…






