Cadoul destinului
Jurnal de bărbat, București, mai 2024
Am ajuns la mama târziu, nici nu s-a mirat, că doar nu era prima dată. După divorț, locuiesc singur, iar băiatul meu, Mihăiță, stă cu fosta soție.
Mihăiță te-a așteptat, ai promis că mergeți azi la patinoar. Acum a adormit, să nu-l trezești. Încălzesc ceva de mâncare și te culci, mi-a zis mama.
Am mâncat. Apoi m-am strecurat în camera băiatului. M-am întins lângă el, dar somnul nu venea. Nici nu știu de ce, dar m-am apucat să-mi amintesc de prima nevastă, Doina. După ea au mai fost două, însă nimic n-a mai avut același gust.
Doina pe ea n-am uitat-o niciodată. Ne știm din copilărie, de la grădiniță. Creșteam printre blocurile din Drumul Taberei, vecini, colegi de clasă, am dat la aceeași facultate. Nuntă, bucurie, părinții noștri se bucurau, deja erau obișnuiți să fim tot timpul împreună.
Ne admira toată lumea. Am început viața într-un apartament pe care Doina îl moștenise de la bunica ei. Aveam tot ce ne trebuia, doar că Doina nu putea rămâne însărcinată. Medici, analize, dar totul părea în regulă, însă copilul tot nu venea.
I s-a propus Doinei să meargă pe litoral, la un sanatoriu, pentru tratament, dar nu am lăsat-o.
N-am chef să vii de-acolo cu copilul altuia.
Nu ai încredere în mine?, întreba ea printre lacrimi.
Părinții ne ziceau să luăm un copil dintr-un orfelinat, dar nici nu voiam să aud.
Eu vreau FIUL MEU și atât
Când am făcut zece ani de căsnicie, adunasem neamul, prietenii. Toți îl așteptau pe nea Anton (adică eu), dar nu m-am mai dus. Oaspeții au stat, au privit masa plină și au plecat triști. Eu nu m-am întors acasă nici în noaptea aia.
Doina, sărmana, a plâns toată noaptea. Începuse să se aștepte la asta mă schimbasem mult. Dimineața i-am spus că am dormit la o femeie care are doi copii. Ea mi-a promis un copil pe care să-l cresc.
Cum ai putut să-mi faci una ca asta, Anton? Nu mi-ai cerut părerea! Nu-ți iert infidelitatea, pleacă! Dar ajută-mă să iau un copil din centrul de plasament, a spus printre suspine.
Ce mai vrei, să-i dai apoi numele meu și să mă jumulești la pensie alimentară?
Despărțirea asta a lăsat urme grele. Nu-i ușor să fii părăsit. Noroc cu rudele, cu prietenii, că au ridicat-o pe Doina. Ea și-ar fi dorit să crească un copil, dar ca femeie singură n-a putut.
I-am închis pentru totdeauna ușa în urmă. Zece ani de așteptare, dezamăgiri, farmacii, tratamente, miros de spital și o liniște adâncă. Am plecat aproape ca la serviciu.
Iartă-mă, Doina. Sunt obosit.
După vreo jumătate de an, am aflat de la niște cunoștințe comune că mi s-a născut un fiu. Universul nu s-a prăbușit, dar s-a decolorat. Parcă uitasem cum e să simți ceva.
Un an am trăit mecanic: serviciu, acasă, insomnii. Apoi, într-o zi, a început să plouă cu găleata; m-am adăpostit la un bistro mic din Cotroceni. Într-un colț, singur și stafidit, stătea Ovidiu un vechi prieten glumeț și vesel, dar acum cu fața uscată și ochii goi.
Să trăiești, Ovidiule! i-am zis aproape fără glas.
Ovidiu m-a privit vag și a schițat un zâmbet.
Anton Ce surpriză. Tu pe aici?
Ne-am pus pe povestit. A izbucnit:
M-am despărțit de Rodica. M-a dat afară, nu mai merge treaba la service-ul auto, datoriile s-au adunat. Nici părinți n-am, nu am unde să mă duc.
Hai la mine, am zis, nici eu nu mai știam de unde-mi venea curajul.
Nu era milă, era doar hotărârea de a-l ajuta. Pustietatea mea a primit un om mai necăjit decât mine. Nu voiam nici să-l salvez, nici altceva. Pur și simplu.
Dar nu e ciudat? Cu Doina ce faci?
Doina m-a lăsat, a plecat după altul, eu n-am putut să-i ofer un copil, la fel cum nu pot nici ție.
Ovidiu a tresărit.
N-am știut. Timpul ne amestecă destinele fără să ne dăm seama
A stat la mine pe canapea câteva zile, tăcut, parcă îi era rușine să ceară ceva. Apoi încet-încet, și-a revenit. Mi-a reparat robinetul, a încropit un dulap la loc, ba chiar a făcut și o ciorbă. Liniștea aceea dureroasă din casă a devenit caldă și blândă cu el acolo.
Vorbeam des, l-am ajutat să se angajeze la biroul unde lucram eu. Îi era recunoscător. Așa, pas cu pas, am început să trăim împreună. Și ne-am căsătorit.
La un moment dat ne-am întâlnit cu Rodica, fosta lui. S-a uitat peste umăr, batjocoritor:
Ia-l, să-ți facă și-un copil, dacă e bun de ceva. Mie mi-a ajuns!
Doamne-ajută, Rodico, să fii și tu fericită, a răspuns Doina cu blândețe.
Alături de Ovidiu, în sfârșit, Doina trăia. Nu doar că respira, ci chiar trăia: visuri comune, mici contradicții, cafeaua de dimineață în bucătăria plină de viață.
Într-o seară, Ovidiu a venit serios:
Doina, ce-ar fi să luăm copilaș de la orfelinat?
Ea a rămas împietrită de uimire. Cuvintele lui i-au tăiat răsuflarea.
Ai auzit bine, vezi că nu glumesc! a zis el râzând.
Când și-a revenit, Doina a spus cu lacrimi:
Pentru mine ar fi o bucurie imensă, Ovidiu, de mult visez la asta, dar îmi era frică să-ți propun, să nu mă crezi nebună.
Când a văzut câtă fericire i-am adus, și el s-a bucurat ca un copil.
Mâine mergem să ne interesăm. Nu mai pierdem vremea.
Ești comoara mea, Ovidiule!, râdea ea cu ochii luminoși.
Au început alergătura cu hârtii, vizite la orfelinat, drumuri și speranțe. Dar dintr-o dată, Doina a observat că ceva se schimbă cu ea. S-a dus să ia un test de sarcină. Două linii roz, clare, ca o glumă frumoasă a destinului.
Tremurând, i-a arătat testul lui Ovidiu:
Ovidiu, nu o să mă crezi vom avea un copil al nostru!
Doamne! Chiar?! Mâine la doctor!
Medicii au confirmat fericirea. Ani de așteptare prindeau rădăcini. Ovidiu avea grijă de nevasta lui ca de o comoară, nu o lăsa să ridice nimic, îi făcea toate poftele.
La vremea potrivită s-a născut Amina, o fată cu ochi limpezi și sănătoasă. Ovidiu a plâns lângă Doina la externare.
Am ajuns acasă, în sfârșit, a spus el răgușit, avem comoara noastră.
Casa s-a umplut de țipete, râsete, miros de lapte praf și de nopți albe petrecute împreună. Fericirea nu era perfectă, dar era trainică.
Într-o după-amiază, pe când plimbam căruciorul în Cișmigiu, am dat nas în nas cu fosta viață: Anton venise singur, adus de spate, cu o bere în mână. A privit la Doina, la mine, la cărucior. O liniște apăsătoare.
Salut, a zis el stângaci.
A aruncat un ochi la noi, apoi a mormăit:
Am mai încercat alte două căsătorii. Nimic. Băiatul stă cu maică-sa, eu îi vizitez. Eu nu prea am noroc.
Nu avea râcă în voce, doar tristețe stingheră. M-a privit scurt, a dat din cap și a plecat.
Ovidiu m-a luat de după umeri.
Hai acasă, soarele meu, a zis încet. Aminuca se va trezi curând.
Am pus mâna pe cărucior și am pornit spre casă. Nu era viața perfectă, dar era cu adevărat a noastră, construită pe ruinele vechilor speranțe și asta o făcea prețioasă.
Concluzie: Destinul așteaptă de multe ori să nu mai așteptăm nimic de la el. Iar ce ni se pare pierdere se dovedește a fi, peste ani, chiar dar.
Mulțumesc că mi-ai ascultat povestea.
Noroc și lumină, om bun.
