Ligia a ajuns acasă mai devreme, cu bagaje pline de bunătăți de la părinți. Voia să-i facă o surpriză soțului, dar Lucian, în loc de o întâmpinare călduroasă, a trimis-o la magazin. Urmările au fost neașteptate.
Geanta grea i-a tras umărul într-o parte și Ligia a scăpat un țipăt fără să-și dea seama. O durea mijlocul în ultimele două luni devenise prietenul ei nedorit. A lăsat cu grijă sacoșele pe asfaltul ciobit de la stația din fața blocului.
A inspirat adânc și a oftat. Copilul din burtă s-a foit nemulțumit. Șase luni de sarcină nu era de glumă. Mai ales când decizi să-i faci bărbatului surpriză și te întorci de la părinți cu trei zile mai devreme decât era vorba. I-a fost atât de dor, că în ultimele sute de kilometri parcursi cu autocarul număra în gând fiecare stâlp de pe marginea drumului.
Se întreba ce face acum Lucian. Nici nu bănuia probabil că ea e la doar zece minute de mers pe jos de casă. Drumul spre scara blocului i se părea nesfârșit. Sacoșele burdușite cu conserve de zacuscă, borcane cu dulceață, slănină făcută în casă și mere păreau să cântărească un car.
După doar cincizeci de metri, Ligia simți că nu o mai duce spatele.
A scos telefonul și l-a sunat pe soț.
Luci, bună, a șoptit ea în receptor când, în sfârșit, i-a răspuns.
Ligia? Ce s-a întâmplat? a întrebat el panicat.
Nu e nimic, am ajuns! Sunt la stația de lângă bloc. Poți să cobori să mă întâmpini te rog? Sacoșele sunt groaznic de grele, mama mi-a pus de toate…
A urmat o pauză ciudată. Ligia s-a uitat la ecran, să vadă dacă nu cumva s-a întrerupt apelul.
Ești la stație? Acum? Dar nu ne-am înțeles pe joi! vocea lui Lucian devenise ascuțită.
Am vrut să-ți fac o surpriză, s-a încruntat ea. Ești bucuros sau nu? Sunt epuizată, te rog, vino!
Așteaptă! Nu urca! Adică, vino, dar ascultă, la noi acasă nu mai ai ce căuta prin bucătărie: ieri am terminat tot. Fă repede un hop la magazinul non-stop de la colț și ia niște carne de vită bună. Azi mi-am luat liber, vreau să gătesc un prânz adevărat, să te primesc ca la carte
Ce carne, Luci?! a șoptit Ligia pierdută. Înțelegi că sunt gravidă, în luna a șasea, cu două sacoșe imense în brațe?
Nu mă mai ține spatele! Ce carne? Avem cartofi, avem ouă. Te rog, vino, mi-e foame, vreau să ajung la pat.
Nu pricepi a început el să vorbească din ce în ce mai repede, întrerupând-o. Vreau să fie perfect. Ce-ți costă? Magazinul e la două colțuri. Ieși cu pași mici, dacă nu poți, roagă pe cineva să te ajute… Hai, te rog, e pentru noi doi, eu pregătesc totul aici!
Ligia și-a privit palmele înroșite. În suflet i s-a ridicat un val amar și fierbinte.
Ești bine la cap? vocea i s-a frânt. Tu chiar mă trimiți, în starea asta, să car carne cu sacoșele, doar ca să gătești tu prânzul?
Nu poți coborî să mă ajuți?
Tocmai am început pregătirile! Dacă ies acum, stric tot. Te rog, Ligi, ia vreo 800 de grame de vită și un săculeț de cartofi proaspeți. Aștept, hai!
Și i-a închis telefonul. Ligia a rămas uitându-se la ecranul negru. Nici nu-i venea să creadă. I-ar fi venit să plângă chiar acolo, sub lumina fadă a felinarului. În loc de îmbrățișare și pătuț cald, trebuia să facă un drum printre rafturi. Poate chiar vrea să facă ceva deosebit pentru mine i-a trecut prin minte. A oftat, a luat sacoșele și, șchiopătând, a pornit spre magazin.
Liga împingea căruciorul printre rafturi, simțind privirea compătimitoare a vânzătoarei. Carnea de vită era grea, ce să mai zică de sacul de cartofi? Când a ieșit din magazin, degetele-i amorțiseră complet.
Sună iar telefonul.
Ai luat tot? întreabă Lucian, vesel.
Da, am luat, răspunde printre dinți Ligia. Sunt la scară, deschide.
Stai! Nu urca! Așteaptă pe banca de la intrare, zece minute maxim!
Ești serios?! Picioarele mi s-au umflat, abia mai pot să stau!
Surpriza nu-i gata! Dacă intri acum, totul se strică. Respiră adânc cinci minute, draga mea, promit că nu durează!
Ligia s-a prăbușit pe banca din fața blocului, la un pas de a arunca punga cu carne direct pe geamul de la etajul trei.
Au trecut zece minute, douăzeci… La treizeci și cinci de minute, ușa scării scârțâi. Dinăuntru ieși Lucian, ciufulit, tricoul pe dos, ud leoarcă de transpirație.
Ah, aici erai! Hai, ce față ai! Uite ce frumos e afară Bine, hai să mergem, repede!
Tu de ce ești ud și miroși a detergenți de la o poștă? a întrebat Ligia, ridicându-se încet, sprijinindu-se de balustradă.
O să vezi! a sărit Lucian spre lift.
Au urcat. Cu un aer triumfător, Lucian a deschis ușa apartamentului, așteptând aplauze. Ligia a intrat în hol, izbindu-se de mirosul puternic de clor și briză marină ieftină.
A intrat în sufragerie, apoi în bucătărie, pe la baie. Casa lucește. Adică… e pustie. Toate cele aruncate pe scaune au dispărut. Covorul aspirat, pe alocuri cu urme încă umede, praful șters, iar statuetele ei puse laolaltă undeva într-un colț.
Ei, cum e? Lucian radiază ca-un leu la soare. Surpriză!
Ligia s-a întors spre el încet.
Atât? a întrebat ea încet.
În ce sens, atât? Ligi, eu m-am muncit aici trei ore! Am spălat podeaua, și sub pat! Am spălat toate vasele, WC-ul sclipește de curat. Am vrut ca atunci când vii să nu-ți mai bați capul cu nimic! Eu mă agitam cât timp tu erai la magazin.
Ligia a simțit un nod gros în gât.
Pentru asta… abia a glăsuit Pentru podele curate m-ai pus să mă târăsc cu sacoșele grele la magazin?
N-ai coborât să mă ajuți, deși te-am rugat
Am vrut să fie perfect! Mereu zici că nu fac nimic prin casă. Uite, am vrut să-ți dovedesc N-ai venit când trebuia! Măcar să fi spus mulțumesc. Dar tu… pari de parcă ți-am scuipat în mâncare!
Ești întreg la minte?! Mă doare spatele, aveam sacoșe cât mine! Sunt însărcinată, Lucian! Nu pe podele curate visam, ci să mă iei de mână și să mă duci acasă!
Lucian se făcu roșu la față și aruncă cârpa în chiuvetă.
Iar începe! Mereu nemulțumită! De la 5 dimineața mă agit aici să-ți fac o surpriză, dar tot nu-ți place! Ai vrea să vezi că n-a fost nici la nuntă așa curat!
De ce să fie curat cu prețul meu? Am stat jumătate de oră în frig, m-au durut picioarele, carnea și cartofii i-am cărat de nu mai pot! Lucian, asta-i bătaie de joc, nu surpriză!
Bătaie de joc?! Scuză-mă că nu-s cum vrei! Altă femeie s-ar fi bucurat că soțul s-a apucat de curățenie și vrea să gătească! Dar tu, tu numai despre tine știi! Vai, sarcina, vai, spatele. Poate și eu sunt obosit! N-am dormit toată noaptea gândindu-mă cum să te bucur!
Ligia și-a acoperit fața cu mâinile.
Nu pricepi nimic, Lucian… Ai ales parchetul curat înaintea stării mele de sănătate
E vina ta! Tu ai venit cu trei zile înainte! Stricai oricum tot! Dacă veneai când trebuia, intrai direct în casa curată, era totul perfect. Dar nu, ai revenit mai devreme și tot eu sunt vinovatul! Ești nerecunoscătoare, Ligia!
A trântit ușa dormitorului.
Copilul din burtă a mișcat din nou. Ligia s-a prăbușit pe scaun, privind punga cu carne pe care Lucian tot nu o pusese în frigider. Se simțea sleită, cu o greață copleșitoare.
După zece minute, Lucian a deschis ușa bucătăriei.
Să gătesc carnea, sau nici nu mai mănânci, numai ca să mă superi?
Nici nu vreau să mănânc, Lucian, a murmurât Ligia. Lasă-mă în pace, vreau să dorm.
Cum vrei! a trântit iar ușa.
Ligia a intrat legănându-se la baie. În oglindă, s-a văzut palidă, cu cearcăne și părul ciufulit.
Își amintea cum se gândea la drum, că Lucian o va îmbrățișa, îi va zice: Bine că ai venit acasă!. Bineînțeles A îmbrățișat-o Ce să mai… Când s-a spălat pe față și a ieșit, a început cearta din nou, Lucian a certat-o încă pentru o nimica toată.
A plecat atunci din casă cum era, fără a se mai schimba. Și s-a întors la părinți.
Toți i-au spus să nu divorțeze: și socrii, și cumnații, și rudele îndepărtate. Lucian o suna mereu, cerându-i să revină, promițând că a înțeles tot. Dar Ligia știa deja ce vrea: nu-și mai dorea un asemenea bărbat, divorțul era hotărât. De ce i-ar trebui un soț care pune curățenia din apartament mai presus de sănătatea copilului lor?
