Cu fiecare an ce trecea, Lenuța înțelegea tot mai clar că nu voia să trăiască precum mama ei, Viorica. Deși Viorica era încă tânără, părea mult mai în vârstă oboseala și necazurile i se citeau pe chip, iar cauza era clară: bărbatul ei, Simion, mereu beat și necruțător.
Lenuța avea șaptesprezece ani. După ce a terminat liceul, nu s-a înscris la facultate de teamă să nu-și lase mama singură. Ar fi fugit de mult de acasă dacă nu i-ar fi fost milă de Viorica. Știa că, dacă pleacă, cineva trebuie să-i aline mamei vânătăile tatălui, să-i aducă o cană cu apă când are nevoie.
Astăzi, Simion s-a întors iar băut acasă și s-a trântit la masa din bucătărie. Viorica i-a pus în față o farfurie cu ciorbă, dar nici nu a apucat să se depărteze, că farfuria a fost aruncată cu putere pe jos.
M-am săturat de ciorba ta, a urlat Simion, cu ochii înroșiți.
Lenuța a sărit să-și ajute mama să strângă cioburile, în timp ce Simion, ridicându-se greu, a împins-o cu genunchiul pe Viorica, apoi, cu o voce aspră, i-a spus fetei:
Mâine dimineață mergem la pescuit! Adunăm niște pește să-i faci ciorbă mamei tale.
Lenuța spera că tatăl va uita de propunere, dar s-a trezit înainte de zori, simțind cum este zguduită să se scoale.
Hai, trezește-te! Acum trage peștele cel mai bine.
S-a gătit repede, însă când să iasă, Viorica, cu găleata cu lapte proaspăt muls de la vacă, li s-a pus în cale:
Ai ieșit afară? Ai văzut cerul? Ploaia e deasupra, vine vijelia, unde vă duceți la râu pe asemenea vreme?
Viorica a lăsat găleata pe jos și s-a pus în fața Lenuței.
Nu te las! Pe Lenuța mea n-o trimiți la apă, o omori!
Simion a trântit-o la pământ, a vărsat găleata cu lapte și, râzând hărăit, a apucat-o pe Lenuța de braț și a scos-o pe ușă. Lenuța a privit spre norii negri care se adunau de asupra satului. Când s-au urcat în barcă, vântul deja bătea cu putere și valurile se ridicau amenințătoare. Inima i se strângea, dar Simion vâslea năprasnic spre celălalt mal, acolo unde, spunea el, “prinde cel mai bine”.
Au ajuns aproape de celălalt mal când furtuna s-a dezlănțuit cu adevărat. Lenuța s-a prins puternic de bărci. Simion s-a ridicat cu undița în mână, strigând că “acum trăgea peștele mai bine ca niciodată”, dar deodată o rafală puternică de vânt i-a dat barca peste cap și l-a aruncat pe Simion în apă. Lenuța a văzut cum tatăl se zbatea disperat, încercând în zadar să se țină la suprafață. S-a gândit să-i arunce vâsla, dar s-a dezechilibrat și ea, barca s-a răsturnat, și ceva a lovit-o tare la cap.
Când s-a trezit, Lenuța era într-o cameră micuță, mirosind a mucegai. Un bărbat cu barbă a intrat și i-a spus, sec:
Te-ai trezit, bine că ți-ai revenit, apoi s-a apucat să facă focul în sobă.
Lenuța adormea mereu și în coșmarurile ei vedea o femeie tânără știa că e mama ei. Când s-a trezit iar, barbatul stătea lângă ea, dându-i cu lingura un ceai amar:
Hai, bea, să-ți fie mai bine. Apoi te și hrănești.
Au trecut zile întregi până ce Lenuța a putut să meargă. Într-o zi s-a privit în oglinda spartă de la geam avea părul împletit într-o cosiță groasă, dar zburlit. Casa era de lemn, friguroasă și străină. S-a dus în odaia cealaltă, unde bărbatul mesteca ceva într-o oală mare și i-a făcut semn să se așeze la masă:
Ia, mănâncă pâine cu ciorbă, apoi povestim.
Lenuța nu a întrebat nimic, s-a supus, dar simțea teamă. Abia după ce a terminat ciorba, l-a întrebat:
Cum am ajuns aici?
Mai întâi mănâncă, apoi vorbim Nu-ți amintești nimic?
Ea a dat din cap că nu.
Ei, așa-i viața Să trăiești cu cineva, să ai grijă, și să nu-ți mai aduci aminte nimic! Poate de la boală. Erai să te îneci în râu, te-am scos eu.
Lenuța nu-și amintea nimic.
Măcar numele, îl știi? a întrebat el.
Ea iar a dat din cap că nu.
Atunci afli de la mine: te cheamă Viorica, ești soția mea. Viorica a lui Călin.
Nu-i adevărat! a izbucnit ea, șocată, dar nu-și amintea nimic.
Barbatul a zâmbit strâmb:
Oho, dacă-i să ne luăm după amintiri hai în odaie, să-ți aduc aminte cine ești, am așteptat destul să te însănătoșești.
A apucat-o de mână, a tras-o în odaia de la capăt, iar Lenuța a încercat să se opună, dar el a lovit-o și i-a spus:
Nemulțumito! Eu te-am ținut în viață, acuma o să știi cine ți-e bărbatul
Fără putere, Lenuța a lăsat capul pe pernă, plângând încetișor. În curtea casei se auzea drujba tăind lemne. Mai târziu, când bărbatul nu era atent, Lenuța a reușit să ia o haină groasă și s-a furișat afară, fugind spre pădure și apoi spre râu. A zărit barca cu motor, dar a auzit cum crengile se rup în spatele ei. Călin a ajuns din urmă și a trântit-o la pământ.
Unde te crezi? Nu-ți ajunge cât am suferit cu tine? Hai înapoi, încă nu ești întreagă la minte. Eu sunt Călin. Ți-ai amintit?
A mers resemnată la casă. Nu-și amintea nimic, oboseala era peste tot în sufletul ei. A acceptat noua viață pe dinafară, dar în suflet aștepta o ocazie de eliberare.
Doamne, pentru ce trebuie să rabd soarta asta? se întreba ea mereu.
Călin i-a dat lucruri grele de făcut: ordine, mâncare, curat în grajd, haine spălate. Dar erau momente când, surâzând hidos, o târa în pat, iar dacă se împotrivea, o lovea. Atunci a înțeles că totul era mai ușor dacă nu opunea rezistență.
Timpul trecea. Călin pleca des la pescuit sau la oraș, vindea pește și carne la piață. Când nu era acasă, Lenuța răsufla ușurată, citea cărți vechi, pentru că televizor nu aveau. Dar teama se întorcea de fiecare dată când el intra pe ușă.
Într-o zi, sub pretext că are nevoie de vreascuri, a mers la râu și a văzut barca, prinsă cu lanț și lacăt. Cheia era acasă, știa asta. Odată, după prânz, Călin a adormit. Lenuța a luat cheia, s-a îmbrăcat gros, a fugit la râpă, a deschis lanțul, s-a urcat în barcă. Era gata să decoleze, când a auzit șuierul unui glonț. S-a uitat înapoi: Călin o amenința cu pușca.
Înapoi, altfel data viitoare n-o ratez! și a mai tras un foc.
Lenuța s-a întors. Bărbatul a trântit-o la pământ și a bătut-o zdravăn:
Data viitoare, te închid în grajd și n-o să mai vezi lumina zilei!
A trecut o săptămână. Lenuța simțea că-și pierde mințile. Începuse să se simtă rău și, în scurt timp, a aflat că e însărcinată. Călin, brusc, a devenit mai atent, nu o mai bătea, a scutit-o de muncile grele. Într-o zi a plecat la piață. Barca cu motor era legătura lui cu satul de peste râu, de acolo lua autobuzul spre oraș.
Într-o dimineață de noiembrie, Lenuța a ieșit la malul apei. Aerul era umed, aproape că mirosea a zăpadă. Deodată, a auzit motorul bărcii, dar nu era Călin. Un bărbat necunoscut se apropia cu undițele după el. S-a oprit, mirat, când a văzut-o.
Lenuțo, tu ești? a rămas cu ochii cât cepele.
Cred că mă confundați. Eu mă numesc Valeria.
Nu vorbi prostii! Te știu de mică, Lenuțo. Mama ta, Viorica, e sărmană, a îngropat pe Simion și te-a căutat în zadar, de toți te-au crezut înecată. Eu sunt moș Neculai, vecinul tău. Chiar nu îți amintești?
Eu trăiesc aici cu bărbatul meu… a bâiguit Lenuța copleșită de gânduri.
N-am știut că locuiește cineva pe aici… Lenuța l-a apucat brusc de mână.
Moș Neculai, duceți-mă pe celălalt mal, vă povestesc tot! Mă tem că Călin e în stare să mă omoare.
Hai repede în barcă! Au reușit să se ascundă după mal la sunetul unor împușcături.
Când au ajuns în sat, moș Neculai a dus-o într-o gospodărie veche, unde Lenuța a dat cu ochii de o femeie pe care deja o visase.
Bună ziua… a rostit cu voce stinsă.
Fata mea! a strigat Viorica, alergând să o ia în brațe. Neculai, unde ai găsit-o?
Bucuria nu cunoștea margini. Lenuța a început să-i spună Vioricăi crâmpeie de amintiri despre tată, viața cu Călin, despre tot ce a trăit. Într-un târziu, memoriile i s-au întors cu totul, chiar și ziua fatidică de pe barcă.
Mamă, dacă ne găsește, ne omoară pe amândouă… Nu e om, e fiară.
Vecina, tanti Tatiana, soția lui Neculai, a sărit în ajutor:
Vio, fata ta are dreptate. Plecați la sora mea din satul vecin, acolo sunteți în siguranță. Noi vă ajutăm să vă mutați!
În câteva ore, au încărcat o valiză, au urcat în Dacia veche a lui Neculai și s-au uitat o ultimă dată înapoi. Călin a venit la casa Vioricăi a doua zi, dar a găsit doar ușa încuiată și pe tanti Tatiana pregătită să-l pună la punct.
Pe cine căutați?
O cunoștință… nu știți unde s-a dus?
Nu știu, și i-a închis poarta-n nas.
În curând, Neculai a vândut casa veche și a ajutat pe Viorica și Lenuța să cumpere una mică, într-un sat liniștit. Tanti Tatiana a venit și le-a ajutat la zugrăvit, la curățenie și la gătitul primului borș tradițional.
Lenuța și-a regăsit trecutul, și a reușit cu timpul să se vindece de amintirile cu Călin, rămânându-i aminte doar băiețelul Nicu, cel mai drag suflet al ei. Mama îl răsfăța, iar viața părea să reintre pe făgașul normal. În sat, un tânăr pe nume Grigore îi făcea deja curte Lenuței și visa la ziua când îi va cere mâna.
Lenuța a învățat o lecție mare: orice întuneric poate fi învins de o mână întinsă și o inimă de mamă. În viață, niciodată nu trebuie să renunți la speranță. Salvarea vine uneori de unde nu mai crezi, iar dragostea și curajul pot vindeca cele mai adânci răni.
