Deja patru ani de zile nu mai vorbesc cu mama mea. Și nu, nu-mi este rușine.
Când m-am măritat, aveam doar douăzeci și doi de ani. Eu și Andrei, soțul meu, tocmai absolvisem facultatea și ne mutaserăm într-un mic apartament închiriat, cam lovit de zile, dar al nostru, într-o suburbie a Chișinăului. Banii erau suficienți doar de la o zi la alta, dar la vremea aceea părea o nimica toată: eram tineri, îndrăgostiți și visam la viitor.
Luam orice slujbă ne ieșea în cale. Andrei lucra fără pauză: făcea ore suplimentare pe șantiere, livra colete, iar noaptea stătea de pază. Nici eu nu stăteam degeaba—dimineața lucram într-un magazin, seara dădeau meditații. Totul ca să punem bani deoparte pentru un cămin al nostru, măcar un garsonieră, chiar și cu credit.
După un an și ceva, la aniversarea mamei, Andrei, după un pahar de vin, a aruncat ideea că am putea sta un timp la părinții mei, în schimbul unui renovare totală a apartamentului lor. Mama, se pare, promisese că nu ne va lua niciun ban pentru asta. Am rămas șocată—nici măcar nu discutase cu mine înainte. Dar toți—mama, el—m-au presat: “E mai bine așa, economisim, ne ajutăm, suntem familie.” M-am lăsat convinsă.
La vremea aceea, sora mea mai mică, Corina, avea deja optsprezece ani. Abia mai trecea pe acasă, mereu era pe la prietene sau pe undeva. Cu Andrei nu prea avea treabă, dar mama era pur și simplu fermecată de el. Pentru ea, el era ginerele ideal: punea gresie, lipsea tapete, repara robinete. Și, bineînțeles, mai ajuta și vecinele, pensionarele din bloc—nu pentru că îi plăcea, ci pentru că mama cerea.
Tatăl meu era încântat: în sfârșit nu mai era nevoit să repare dulapuri și robinete pe la alții.
Dar cu Corina relațiile erau tensionate. Îmi căuta nod în papură la orice, izbucnea în scandal din nimic. Încercam să ignor, înțelegeam: voia să ne dea afară. Așa că tăceam.
Într-o vineri, părinții plecaseră la țară, iar eu și Andrei am rămas singuri în casă. El termina de pus parchetul în bucătărie, eu spălam geamurile. Atunci Corina și-a adus acasă un tip. Arăta de parcă tocmai ieșise din pădure: barbă neîngrijită, geacă mototolită, ghete murdare. Au stat câteva ore în camera ei, apoi au plecat. Eu, fiind adult, nu m-am băgat—să-și asume responsabilitățile, am zis.
A doua seară, tata a descoperit că lipseau bani—o sumă destul de mare, păstrată pentru reparația mașinii. Mama, desigur, s-a năpustit asupra Corinei, iar eu, proasta de mine, am povestit despre “musafir”. Credeam că va fi dreptate.
Dar știți cine a rămas vinovată? Eu.
—De ce nu mi-ai spus?! —țipa mama.— I-am repetat de o mie de ori să nu aducă băieți în casă! Și dacă rămânea însărcinată, tu o creșteai?!
Am încercat să-i explic că are optsprezece ani, că nu sunt mama ei și nici dădaca. Dar doar o înfierbânta mai tare. La un moment dat, ne-a dat pur și simplu afară din casă. Pe stradă. Fără explicații. Cu strigăte:
—V-ați săturat de mine! Ați renovat? Bravo. Acum duceți-vă!
Tatăl meu stătea într-un colț, ca umbra, până când a primit și el porția lui:
—Dacă tu ai fi știut măcar să bați un cui, nu aveam nevoie de ginere!
Gata. Am plecat. Andrei a tăcut. Eu am plâns.
Mama a mai sunat după aceea, a cerut să revenim. N-am răspuns. Și de atunci n-am mai vorbit. Patru ani deja.
Ne-am întors în chirie, am strâns fiecare ban, iar acum avem propriul apartament. Mic, cu credit, dar al nostru. În decembrie semnăm actele.
Iar Corina s-a măritat cu același tip. Da, tot cu “vagabondul” ăla. Acum trăiesc la părinți. Andrei râde: “Vezi, renovarea n-a fost degeaba.” Nu mai e obligat să bată niciun cui acolo. Nimeni nu-i dă afară, mama-i tratează ca pe niște regi.
Câteodată mă doare până la lacrimi. Am dat tot: timp, efort, nervi—și la final am fost aruncați afară. Pentru că am spus adevărul. Pentru că am încetat să mai fim “utili”. Și acum, când ea are o problemă reală în casă, tace.
Dar fie. Să trăiască cum știe. Noi nu ne mai întoarcem. Și dacă se va întâmpla din nou ceva—furt, înșelăciune, supărare—nu vom ajuta. Am făcut deja tot ce puteam.
Acum am viața mea. Fără reproșuri, fără plâns, fără țipete. Și știți ce? Mă simt mai ușor.
