Autobuzul a rămas blocat la semafor în centrul orașului Iași, când Mihai a văzut buzele ei. Fata îndepărta o pană de puf de pe mânecă. Acest mic gest, ca un sărut adus vântului, l-a lovit ca o rază de soare într-o cameră întunecată:
— Vei fi soția mea, a spus el străinei, fără să înțeleagă de ce în ochii ei căprui se oglindea întreaga lui viață.
Ea s-a întors încet, privirea nu era speriată, ci rece, de parcă evalua nu un om, ci o pânză crapată:
— Ești nebun.
— Voi fi cel mai bun soț. Acceptă.
A râs, arătându-și dinții puțin strâmbi:
— De ce? Nu te cunosc.
— Atunci să ne cunoaștem. Ne vedem mâine, s-a înclinat teatral, fără să-i dea șansa să refuze. — Mihai, inginer cu planuri mari. Încântat de cunoștință.
— Ana, a răspuns ea, ca într-un vis. — Pictoriță. Poate faimoasă, poate nu.
— Pereche perfectă: tehnician și visător, a zâmbit el. — Ne vom completa.
— Nu, mulțumesc, a tăiat ea. — Sunt deja întreagă.
— Pentru asta te iubesc, a simțit cum inima îi bate mai tare. — Te aștept mâine la opt, la fântâna din parc. Promit o seară de neuitat.
Nu-i plăcea de el. Nu avea de gând să meargă. Dar a doua zi, povestind unei prietene, a relatat cum un străin o ceruse de soție, promițându-i dragoste veșnică.
— Și tu ai refuzat? s-a mirat prietena. — Ai înnebunit! Trebuie să profiți când cineva se îndrăgostește la prima vedere. Poate e bogat! Te-ai distra pe banii lui.
— Mă așteaptă azi, a dat Ana din umeri. — Vrei să mergem împreună? Să vedem cât e de generos. Singură mă plictisesc de el.
— Bineînțeles!
Și nu s-a oprit la o singură seară. Mihai s-a lipit de ele ca umbra. Nu cruța nici banii, nici timpul pentru cele două studente la arte. Știa ce vor fetele de vârsta ei: bilete la film, cafenele drăguțe, vopsea scumpă, pensule de calitate. Fiind inginer cu zece ani de experiență într-o firmă de tehnologii, își permitea.
Ana nu ascundea indiferența. Spunea clar că se vede cu el din plictiseală, până găsește dragostea adevărată. În altcineva. În cuvinte simple, îi făcea o favoare.
Mihai o privea ca pe un copil încăpățânat și după fiecare întâlnire repeta:
— Vei fi soția mea.
Ea râdea. Cine ar vrea o soție care se uită la alții? Dar el nu ceda. Nu o curta, ci o asedia.
O aștepta după cursuri, o ducea la expoziții, îi cumpăra bijuterii, memora obiceiurile ei.
Știa de fiecare admirator și îi „elimina” (pe unul l-a „lovit din greșeală” pe o alee întunecoasă). I-a sunat mamei: „Fiica dumneavoastră merită mai mult decât niște băieți fără rost”.
Ana se enerva, striga că nu e un obiect al lui și că trăim în secolul XXI. Din răzbunare, se întâlnea cu coetanei. Un coleg îi plăcea, dar era sărac. Un student la litere din familie bogată o trata de sus. Un muzician din blocul vecin o iubea pasional, dar după o săptămână alerga după alta.
După fiecare dezamăgire, Mihai apărea ca un fantomă:
— Ți-am spus, ei nu sunt pentru tine.
Mama a trecut repede de partea lui. Când Ana se opunea și întrerupea contactul, suspina: „De ce te împoti„De ce te împoti? Căsătoria nu e despre pasiune, ci despre siguranță, iar el te iubește și cu un astfel de bărbat nu vei rătăci niciodată.“
