După patru luni de mesajele zilnice, am acceptat să mă întâlnesc cu un domn de 52 de ani și a început conversația cu cinci reproșuri.
Se spune că anticiparea sărbătorii e adesea mai dulce decât evenimentul în sine. În povestea mea, așteptarea s-a lungit aproape patru luni, transformându-se într-un fel de serial online, cu episoade zilnice.
În perioada asta am învățat pe dinafară gusturile lui Ion, am memorat numele prietenilor lui din copilărie, și am încetat să mă mai mir de obiceiul lui de a pune trei puncte de suspensie după fiecare bună dimineața.
Aveam patruzeci și cinci de ani vârsta la care mergi la o întâlnire nu cu tremur în genunchi, ci cu curiozitatea ironică a unei cercetătoare. Hai să văd ce specimen nimerește de data asta, mi-am spus în timp ce mă pregăteam.
Sunt genul de femeie care știe să poarte un simplu pulover de cașmir ca pe o mantie de gală și am autoironia necesară să dezamorsez orice moment stânjenitor.
Ion, care tocmai împlinise cincizeci și două de ani, părea, în mesaje, un om serios, calculat, puțin ironic și ce m-a atras cel mai mult de încredere.
La vârsta noastră, Cristina, mi-a scris el într-o seară târzie, oamenii nu mai caută artificii, ci căldură. Vreau să fiu cu o femeie care înțelege fără cuvinte.
Fără cuvinte? Perfect, am chicotit eu, rimelându-mi genele. Doar să nu rostească cuvinte care să-mi taie cheful de tot.
Ne-am dat întâlnire într-o cafenea micuță și primitoare, cu lumină caldă și miros de scorțișoară. Am ajuns la timp, aranjată, sigură pe mine, pregătită pentru o seară plăcută. Arătam impecabil.
Ion a intrat la vreo cinci minute după, ceva mai scund decât în poze, iar privirea lui era de parcă tocmai descoperise o greșeală gravă într-un raport financiar.
S-a așezat în fața mea, mi-a zâmbit scurt și m-a salutat.
Fără vreun compliment, fără vreun mă bucur că te văd.
Ion m-a privit atent, ca și cum ar fi făcut un control tehnic. A propus să comandăm cafea și desert la asta am căzut de acord.
Cristina, a început el cu tonul unui diriginte la consiliul profesoral, am analizat mult interacțiunea noastră. Aproape patru luni. Și acum, văzându-te, cred că e momentul să clarific niște aspecte importante. Am cinci reproșuri pentru tine.
Înăuntrul meu ceva s-a spart ușor, cum se spulberă un început de bună dispoziție. M-am sprijinit cu bărbia în palmă și am dat din cap.
Cinci reproșuri? Sună interesant. Te ascult.
Ion nu a prins ironia mea și a enumerat primul deget.
Într-una din fotografiile tale, cea cu rochia albastră, silueta ta pare diferită. Acum văd că ești mai voluptoasă. Asta poate induce în eroare un bărbat. La vârsta noastră, femeia trebuie să fie mai sinceră.
Am râs în sinea mea. Voluptuoasă e progres, măcar nu m-a numit statuară.
Reproșul doi: viteza răspunsurilor.
Răspunzi câteodată prea lent. De exemplu, acum trei săptămâni ți-am scris la 14:15 iar tu ai răspuns abia la 16:40. Bărbații nu suportă să aștepte. E lipsă de respect.
Cred că eram la o ședință am început, dar Ion deja trecea la următorul deget.
Reproșul trei: locația întâlnirii.
De ce suntem aici? Localul e prea pretențios. Eu am propus o cafenea mai simplă. Alegerea ta arată o tendință de a consuma ostentativ.
Am privit latte-ul și m-am gândit să i-l torn în cap. Curiozitatea a câștigat, totuși.
De ce această rochie? Am venit doar la o cafea. E prea extravagantă pentru ora asta. Bijuteriile sunt de prisos. Femeia trebuie să atragă prin profunzime, nu prin strălucire. La vârsta mea caut fond, nu vitrină.
Reproșul cinci: autonomia.
Ai ales singură localul, spui des singură. Nu-l lași pe bărbat să se simtă bărbat. Vreau o femeie care cere sfaturi, nu una care își arată independența. Dacă vom fi împreună, va trebui să-ți reevaluezi comportamentul.
A terminat și și-a încrucișat brațele, așteptând un soi de pocăință sau recunoștință pentru sinceritate.
L-am privit cu atenție și am înțeles clar: patru luni de mesaje fuseseră doar masca convenabilă a unui manipulator pedant. El nu căuta căldură, ci doar o prelungire pentru propriul ego.
Știi, Ion, i-am spus blând, aproape cu duioșie am făcut și eu o analiză. Mi-au fost suficiente cinci minute ca să trag o concluzie.
Care? s-a încruntat el.
Ești un exemplar rar. Ai traversat orașul ca să taxezi o femeie, pe care o vezi pentru prima dată, pentru gusturile ei, pentru felul cum arată și dreptul de a fi autentică. Asta înseamnă încredere în sine la nivel avansat.
Ion s-a închis la față:
Eu doar spun adevărul.
Nu, am dat din cap. Nu e sinceritate, e nefericire. Încerci să măsori lumea cu un echer strâmb. Nu-ți plac pozele mele? Mergi la muzeu acolo exponatele nu se schimbă. Răspund greu? Ia-ți un hamster. Rochia nu-ți place? Am îmbrăcat-o pentru mine, nu pentru tine.
M-am ridicat, am aranjat geanta și l-am privit calm:
Și încă ceva. Dacă ego-ul tău se zdruncină de la singură, nu-ți trebuie o relație, ci terapie. La patruzeci și cinci de ani îmi prețuiesc timpul prea mult ca să-l pierd cu cineva care începe cunoașterea cu revizia defectelor mele.
Unde pleci? Și cafeaua? a bâiguit Ion.
Bea-ți cafeaua singur. O să te ajute să economisești resurse. Și un sfat: dacă vrei să ți se facă pe plac, fă-ți programare la stomatolog.
Ajunsă acasă, primul lucru pe care l-am făcut a fost să-l blochez peste tot. La vârsta mea, confortul înseamnă nu doar o pătură și liniște, ci și telefonul liber de oameni care încearcă să te potrivească în șablonul lor strâmb.
Voi ce credeți? A fost un flirt eșuat sau un spectacol bine regizat? Și merită să continui discuția, dacă din primul minut ți se cere socoteală pentru faptul că ești tu?
