Of, tu ești chiar un mucalit, Nicușor! Ți-aș da o bătaie de să se țină minte, dar nu-i cine și nu-i nici vremea! Ai ajuns om în toată firea, dar minte tot nu ți-ai adunat!
Baba Ileana scuipe în praful de la picioarele vecinului și, sprijinindu-se pe piciorul ei bolnav, pornește încet spre casa ei. Unde-i treaba făcută, mai departe să-l ghideze conștiința lui. Nu l-au putut învăța oamenii, poate soarta o să se bage la mijloc.
S-a găsit și asta! Să-și ducă mama la azil! Pe unde s-a mai văzut așa ceva? Da, acum Elena e țintuită la pat, dar el îi e fiu sau vreun unchi străin? Te apucă groaza! Dacă ar fi avut puteri, nici nu s-ar fi gândit ar fi luat-o pe prietena ei la ea în casă. Dar așa…
Oare ce păcat pe Ana. Fata-i bună, inimoasă, dar nici cal nu e să ducă tot greul singură. A rămas în sat, n-a plecat la facultate când s-a îmbolnăvit mama ei. De fapt, a plecat inițial, dar s-a întors. N-a putut lăsa nici mama, nici bunica. O ajuta, că știa și Ana cât îi e greutatea, de când și-a rupt Ileana piciorul acum doi ani, n-a mai fost în stare de nimic. Greu de tot se mișca și înainte, acum și mai rău.
Fata cea mică i-a propus să o ia la ea în oraș, dar Ileana n-a avut de ales decât să refuze. Unde să mai stea toți? Apartamentu-i mic, abia au loc. Ginerică-i băiat bun, dar nu-i nici el cu dare de mână. Muncește mult, dar bani tot nu aduc. Doi copii au făcut și pe toți să-i crească le îngreunează viața. Iar Ileana nu-i mai de folos acum. Altădată avea animale, ajuta la copii, acum e nimic. Ana se supără când zice așa despre sine, dar ce-i de făcut dacă-i adevărul? Sănătatea tot la pământ, puterile măcinate. Dimineața, ca să se ridice din pat, îi trebuie răbdare. Deschide ochii, mai stă oleacă, adună firimiturile de voință și, ca niște jar pe făraș, se pune pe picioare. Gata! S-a ridicat! Merge mai departe!
Bine că Ana, nepoata, e iute ca o căprioară. Până se pune bunica în mișcare, fata a și făcut tot prin casă, a avut grijă de mamă-sa și a fugit la lucru. Harnică, mereu așa a fost, de mică.
Pe fata cea mare, mama Anei, Ileana a născut-o târziu. Nici nu mai spera că va fi mamă. Bărbatul ei dintâi nu i-a iertat goliciunea aceea, a plecat. A suferit Ileana, dar nu prea tare, că nu o prea iubea el. Ea ardea, dar el…
Ileana, pe tinerete, era tare frumoasă. Ca un răsărit luminat. În tot satul nu era fată mai mândră. Băieții îi dădeau târcoale, dar ea era cu mintea la dragoste adevărată. A așteptat să apară el, acela de care să-i tresară inima. Și nu venea Iar vremea îi scăpa printre degete.
Ce mai aștepți? O să rămâi fată bătrână! zicea mama ei, nemulțumită. Dar cum să-i explice că nu poate iubi fără să simtă?
A apărut atunci băiatul întors din armată, de peste deal. Nici nu-l știa. Nu la părinții lui s-a întors, ci la bunici. De ce, n-a spus nimeni. Nici nu conta.
Ileana s-a pierdut cu firea. L-a văzut pe Ion și gata. El n-a stat mult pe gânduri, și-a trimis și pețitorii. Mama Ilenei, bucuroasă că i se mărită fata.
A fost nuntă mare, veselie și lumină. Ileana nu-și găsea locul de fericită ce era. Dar totuși, pe la masă au început șușoteli. Abia când soacra a tras-o deoparte și a dus-o la femeia cu batic negru, Ileana a înțeles că ceva nu e în regulă.
Lângă femeia aceea, într-un cărucior, dormea un copilaș. Ion i-a spus după aceea că a lăsat acasă o fată însărcinată, dar nu credea să fie copilul lui, că nu-i dădeau calculele Acum, prea târziu. Fata n-a vrut viață cu el. Nici n-a știut că mama ei i-a dus copilul la nunta fostului logodnic.
De ce? a întrebat Ileana, atingând mâna de pe cărucior.
Să știi pe cine iei de bărbat.
Ce putea face cunoștința asta, Ileana n-a înțeles niciodată. Îl iubea, iar ce-a fost înainte Oameni suntem.
Niciodată nu l-a oprit pe Ion să țină legătura cu fiul din prima poveste. Dar el nici nu voia. A înțeles repede Ileana că soțul iubea mai mult pe el însuși. Restul, strict de decor.
De reproșat n-avea ce, tot gospodăria era la locul lor. Dar fericire? Nu. Cincisprezece ani l-a așteptat Ileana pe Ion să-i încălzească inima, dar tot rece și pustiu a rămas sufletul casei.
Spera că vor veni copii, dar n-a fost să fie. Când i-a aruncat și vorba că nu e femei de niciun folos, că nu poate da rod , a înțeles Ileana că viața cu el e drum în nisip. Nici să meargă, nici să stea.
Au divorțat repede, și nu toată lumea a aflat de-ndată că nu mai sunt. Ion a plecat, i-a lăsat casa. A cerut doar să nu-l urască. Ileana nu l-a putut ierta, dar parcă s-a ușurat.
Doi ani a trăit singură. Mergea falnică pe drumul satului, nu se lăsa de gura bârfitorilor. Dar inima suferea. Dorea să între în casă și să audă un glas
Cu Vasile s-a adunat mai la bătrânețe. S-a uitat la el mult timp înainte să se hotărască. Om cumpătat, liniștit, cu gospodărie frumoasă. Niciodată nu venea la ea cu mâinile goale, ba făcea și una-alta prin curte. Ileana și-a zis: “Mai rău ca înainte n-are ce fi. Să zică lumea ce vrea, că nu mă lasă sufletul să fiu singură”. Nu spera la nimic, dar soarta i-a dat. Fără să-și dea seama, a rămas însărcinată. Elena avea sărbătoare!
A venit apoi încă o fată. Ileana a simțit cum nu mai simte rușine, ci bucurie; a fost mamă cu adevărat.
Pe Vasile l-a pierdut când fata cea mică s-a măritat. Se dusese să o vadă la oraș, nu s-a mai întors: accident.
A fost vreme grea după aceea, dar când fata mare a născut-o pe Ana, toate s-au luminat. Ana a crescut, semănând leit cu bunica: aceeași frumusețe, aceeași fire, doar mai încăpățânată.
Anii au trecut și Ana, când a ajuns la vârsta iubirii, s-a îndrăgostit fără minte de vecinul Nicușor. El era cu cinci ani mai mare, iar ea abia împlinise șaisprezece. Dar Nicușor nici nu o băga-n seamă. El avea ochii la Doinița, cea mai arătoasă fată din sat, mereu împopoțonată, răsfățată de tata. Doinița îl ținea la distanță, dar după o noapte nenorocită când s-a întors bătută și plânsă de la bal, s-au schimbat niște lucruri. La puțin timp, părinții au organizat urgent nunta Doiniței; Nicușor era pe culmile fericirii, dar mama lui, Elena, bănuia că e ceva putred la mijloc.
Ana era devastată. Plângea, nu dormea, nu mânca. Ileana a rugat-o pe Ana să plece la oraș la mătușă-sa, să studieze, să-și vadă de viitor, dar fata nu a vrut să plece nicăieri. S-a ținut de satul și de casa lor, chiar și după ce și-a pierdut mama. A luat gospodăria pe umeri, a început să muncească la ferma din sat și să crească găini, iepuri, de toate, că altfel nu puteau trăi numai din leafă.
Anii au trecut, Elena a ajuns la pat, Nicușor a plecat din sat, nu și-a mai vizitat mama. Ani de zile. Ana a avut deseori grijă și de Elena, și de Ileana, făcând tot posibilul să le fie bine. De la Nicușor nu primeau decât câte un plic cu niște lei moldovenești și câteva rânduri sterile, dar niciun semn real de dor.
Într-o zi, pe când Ana spăla pe jos prin casa Elenei, un băiețel mic a intrat în fugă, lăsând urme pe podea și uitându-se la ea:
Tu ești mama mea?
A rămas cu cârpa în mână și nu știa ce să răspundă.
E vecina a spus Nicușor din ușă. Iartă-mă că vin târziu, Maxim a fost bolnav în spital, iar Miluța n-aveam cu cine s-o las.
Dar Doinița? i-a scăpat Anei.
Nu-i mai e. A plecat cu altul. Eu am rămas cu copiii.
Ana și-a întors fața către micuța care se ținea de ea și a spus:
Lasă-i pe copii aici. Ai să-i iei când te-ntorci. Eu îi păzesc, îi aștept.
Nicușor a privit-o cu ochii mari și blânzi:
Cum nu te-am văzut până acum, Ana? Cum n-am înțeles?
Du-te în oraș, termină-ți treaba, ia-ți banii, dar de copiii tăi și de mama ta nu-ți mai face griji. Stăm noi aici, împreună.
Când s-a întors, i-a găsit pe toți bine. Nevoile le-au alinat împreună. Ani mai târziu, Nicușor a pus pe terasă două șezlonguri noi pentru Elena și Ileana:
Haideți, mamelor! Stați la soare, adie vântul și miroase a pelin și trifoi.
Iar pe Ana o să vină de la școală zâmbea Elena.
Copiii se lipeau veseli de Ana, strigând “mamă, mamă” și, privind spre ea, Nicușor șopti:
Am așteptat să înflorești așa, Ană.
Ana îi zâmbește, cu fularul la gât și copilul în brațe:
Cinci! strigă, arătând carnetul de note.
Cine s-ar fi îndoit de tine, fată? răspunde Nicușor râzând.
Iar copiii ei tot mucaliți, niște mici fanți, la fel ca și tatăl lor pe vremuri.
