Fericirea de a fi mamă
Dimineața a început caldă și liniștită în satul așezat pe malul pârâului, lângă pădure. Se auzeau mugitul vacilor, puține rămase în sat, și lătratul ocazional al câinilor. Dincolo de pădure, deasupra apei, se strângeau nori întunecați.
Agata iubește să se scoale devreme vara, îi place această liniște de dimineață, deși nu are mult de lucru la gospodărie — doar niște găini și un câine liniștit pe nume Ursu, care-i ține de urât. Locuiește singură în casa moștenită de la mama ei, care a murit acum zece ani.
Agata, o femeie zveltă de treizeci de ani, stă la fântână și trage cu greu găleata plină de apă. Cu două găleți grele în mâini, merge pe potecă spre casă.
Nefericire și suferință
Agata a fost măritată cu Zaharia doar șase luni. Înalt și voinic, Zaharia era pădurar în aceste părți. Era groaza braconierilor care veneau din oraș cu mașini scumpe. Se pare că s-a întâlnit cu unul din ei în pădure și l-au ucis. Ancheta a durat mult, dar nimeni nu a fost găsit vinovat, iar Zaharia a fost îngropat.
De atunci, Agata trăiește singură. Au încercat să o ceară chiar și din satul vecin, dar ea n-a vrut să-și facă familie fără dragoste. Totuși, îi place de Grigore, mecanicul local, care-i amintește vag de Zaharia. La fel de voinic, liniștit și discret, ea simte adesea privirea lui călduroasă și grăbește să-și plece ochii.
Când și-a pierdut soțul, Agata s-a întristat profund.
— Păcat că n-am născut un copil de la Zaharia. Acum o bucățică din el ar fi lângă mine. Nu mi s-a dat această binecuvântare. Nu aș mai fi singură, — simțea instinctul matern, dar nu avea pe cine să îngrijească.
Fiul fermierului
În sat trăia Sandu, un flăcău neastâmpărat, obraznic și mereu amețit de băutură. O aștepta adesea la poartă când se întorcea de la muncă. I-a mărturisit și dragostea, dar într-un mod grosolan. O dată a încercat s-o îmbrățișeze, dar ea l-a împins, a intrat repede în curte și a apucat o lopată de lângă pridvor.
— Dacă te apropii, te despic în două! — a spus ea hotărâtă, iar Sandu, văzând-o așa, s-a speriat și a plecat.
Trăia cu tatăl său, un fermier bogat. Bărbatul și-a îngropat soția, era aspru, și lumea spunea că a pus-o la cale să moară. Sandu i-a moștenit firea, dar nu voia să muncească.
Fetele din sat se temeau de el. O dată a bătut un flăcău care a luat apărarea iubitei sale. L-a lovit atât de rău, încât acela a ajuns la spital. A venit polițistul, a dat o amendă, și asta a fost tot. Nimeni nu voia să se pună cu fermierul bogat. Iar amenda aceea nu a fost decât o mită pentru tăcere.
Nu după mult timp, satul s-a trezit în noapte la lumina unui incendiu. Ardea casa mare a fermierului și hambarele alături, dar cineva avusese grijă să scoată vitele. A fost din nou anchetă, dar n-au găsit vinovatul. S-a pus pe seama instalației electrice. Fermierul n-a mai ieșit din casă, iar Sandu nu era acasă — petrecuse noaptea la o femeie.
Agata a oftat ușurată.
Apoi s-a auzit în sat că Sandu a plecat la oraș, unde-și găsise prieteni.
— Slavă Domnului, mi-a dat drumul.
Oaspete nedorit
Timpul a trecut. Agata s-a urcat pe pridvor cu gălețile și a văzut ușa deschisă.
— Cred că n-am închis-o bine când am plecat, — și-a zis și a intrat în tindă. Dar ușa de la casă era și ea întredeschisă.
A pășit cu grijă, simțind miros de tutun și alcool. A pus gălețile jos și a intrat în cameră, unde a văzut un bărbat dormind într-un colț. S-a speriat, dar, privind mai bine, l-a recunoscut pe Sandu.
— Măcar nu e un hoț, — i-a trecut prin minte.
L-a împins cu putere în umăr, iar el și-a deschis ochii.
— Afară! De când te-ai făcut stăpân aici? — a spus ea tare. — Hai, scoală, sau strig întreg satul!
— Tu unde ai umblat așa de dimineață? N-ai fost acasă? — a întrebat el.
— Tu cine ești să-mi ceri socoteală? Hai, pleacă! — s-a enervat Agata.
— Nu urla, că trezești băiatul, — a făcut el cu capul spre o cameră mică.
Agata a tras perdeaua și a văzut un copil mic strâns ghem, dormind pe canapea. A vrut să spună ceva, dar Sandu a șoptit:
— Nu urla… Dă-mi voie să-ți spun două cuvinte, — a mormăit, încercând să stea drept pe pat. Și-a frecat obrajii și a dat din cap.
— Ce băiat? Al cui e? — a întrebat Agata speriată.
— Fiul meu, Iancu.
— Fiul tău? De unde? — nu-i venea să creadă că așa monstru poate avea copii.
Iancu
S-a apropiat de băiat. Era slab și murdar, ca un cățel pierdut.
— Da, e al meu. Mama lui a murit, acum trăiește cu mine. Doar de două luni.
— Câți ani are?
— Cred că cinci…
— Nu știi câți ani are propriul tău fiu? — s-a mirat Agata.
— Putem sta la tine două zile? — a întrebat Sandu brusc. — Am niște treburi de rezolvat.
— Nici vorbă! — a răspuns ea hotărâtă.
Atunci a auzit un glasșor în spate:
— Mătușă, mi-e sete.
Agata s-a întors și l-a văzut pe băiat. Mâinile i s-au lăsat.
— Hai în bucătărie, Iancule, — a spus ea blând.
— Nu sunt Iancule, sunt Iancu, — a răspuns el cu glas subțire.
— Bine, Iancu, bine.
L-a adăpat, l-a dus în cameră, l-a întins pe pat și l-a acoperit cu o pătură. Când s-a întors în bucătApoi, într-o zi, Agata și Grigore s-au căsătorit într-o sărbătoare simplă, plină de flori și râs de copii, iar Iancu, acum fericit și îngrijit, știa că în sfârșit avusese o familie adevărată.
